प्रकाशक
श्री केदारनाथ गुप्त, एम० ए०
प्रोप्राइटर—छात्रहितकारी पुस्तकमाला
दारागञ्ज, प्रयाग।

जयपुर के सोल एजेण्ट
प्रभात प्रकाशन, जयपुर
जोधपुर के सोल एजेण्ट
भारतीय पुस्तक भवन, जोधपुर

मुद्रक
सरयू प्रसाद पांडेय 'विशारद'
नागरी प्रेस, दारागंज,
प्रयाग।

समर्पण

पूज्य पिता जी—स्वर्गीय

पं० महेशदत्त शुक्ल के

अदृश्य श्रीचरणों

में श्रद्धापूर्वक

समर्पित

—गिरिजादत्त शुक्ल 'गिरीश'

विषय-सूची

विषय पृष्ठ

गुप्तजी की काव्य-धारा

गुप्तजी का जीवन-काव्य



जिन दिनो बाबू मैथिलीशरण गुप्त का नाम मेरे कानों में पहले पहल पड़ा, मै प्रयाग मे आठवी कक्षा मे पढता था। उस समय तक मुझे हिन्दी की पत्र-पत्रिकाएँ पढने का चस्का नही लगा था; यद्यपि उसका बीज-वपन मेरे एक सहपाठी मित्र की कृपा से हो रहा था। एक दिन संध्या समय, खेल के मैदान मे, उन्होंने 'सरस्वती' में नव-प्रकाशित गुप्तजी की एक कविता श्रवण-गोचर करायी। उसी चिरस्मरणीय दिन मैंने गुप्त जी के काव्य के प्रति एक अनिवारणीय आकर्षण का अनुभव किया। उसके बाद से मै 'सरस्वती' का एक नियमित पाठक हो गया।

'भारत-भारती' के प्रकाशित होने के पहले उसके कतिपय मार्मिक स्थल श्री द्विवेदीजी ने 'सरस्वती' मे उद्धृत किये थे। अपने उक्त मित्र के अनुग्रह से मै क्रमशः अपनी पाठ्य पुस्तकों की अपेक्षा पत्र-पत्रिकाओं का अधिक प्रेमी पाठक हो ही गया था। ऐसी अवस्था मे इन अंशो को प्रायः गाते रहना मेरा एक स्वभाव हो गया। आजमगढ़ पढ़ने जाने पर यह साहित्यिक रोग, ठहरने के मकान के सामने ही पुस्तकालय होने के कारण, और बढ चला। शीघ्र ही 'भारत-भारती' प्रकाशित हो गयी और उसकी एक प्रति मैंने वी० पी० द्वारा मँगायी। अब क्या था! रात दिन 'भारत-भारती' ही की पंक्तियों पर मेरा हृदय लट्टू रहने लगा।

कविता की पक्तियों में गुप्तजी के कवि-व्यक्तित्व की झलक पाकर उनके प्रति मेरा आकर्षण निरन्तर वृद्धिशील बना रहा।

एट्रेन्स पास करने के बाद एफ० ए० मे पढने के लिए मै प्रयाग फिर वापिस आया। यही कायस्थ-पाठशाला कालेज मे मुझे प्रसिद्ध उपन्यासकार श्रीबृन्दावनलाल वर्मा के छोटे भाई श्री रामनाथ वर्मा मिले, जिनके सत्सङ्ग के फल-स्वरूप, एक दिन जार्ज टाउन मे, मैंने स्वर्गीय श्री बदरीनाथ भट्ट के मेहमान के रूप मे गुप्तजी के दर्शन का भी सौभाग्य प्राप्त किया। उनकी बुदेलखडी लाल पगड़ी वास्तव में मनोमोहक थी। उनकी सरलता, नम्रता और सज्जनता का परिचय शीघ्र ही बातचीत तथा अन्य व्यवहारों से मिलने लगा।

जब गुप्तजी कपड़े बदलकर बैठ गये, तो नौकर ने हुक्का लाकर उनके हाथ मे रक्खा और वे उसे गुड़गुड़ाते हुए मेरी एक कविता सुनने लगे; बीच-बीच मे उनकी अमूल्य सम्मतियाँ प्राप्त करने में हुक्के की ओर से मुझे कोई बाधा नही होती थी। भट्टजी के विनोदशील स्वभाव से भी आनन्द का सचार हो रहा था। इतने दिनों के बाद आज मैं यह नहीं कह सकता कि कमरे मे बिजली की रोशनी हो रही थी या लालटेन की सहायता से मैंने कविता पढ़ी थी। किन्तु एक बात का मुझे अवश्य ही स्मरण है—भट्टजी ने गुप्तजी से कहा था, चलो गुप्तजी, हम तुम कही भाग चलें। ईश्वरेच्छा, भट्टजी इस लोक से सदा के लिए भाग भी गये।

कई वर्ष हुए, मैंने अपने ग्रन्थ 'महाकवि हरिऔध' का लेखन-कार्य्य आरम्भ करने पर सोचा कि वर्त्तमान काल के अन्य कृती ग्रन्थकारो की कृतियों का भी एक साधारण अध्ययन प्रस्तुत करने से सम्भवतः उन क्षुद्र मनो-विकार-ग्रस्त समालोचनाओ का बल घटे, जो आजकल अनुत्तरदायित्वपूर्ण लेखको की लेखनी से प्रसूत होकर हिन्दी-साहित्य के कलेवर को दूषित कर रही हैं। इसी विचार से प्रेरित होकर मैंने प्रसाद जी, रत्नाकर जी, गुप्त जी, ठाकुर गोपालशरणसिंह

तथा श्री रामनरेश त्रिपाठी के दर्शन किये। रत्नाकरजी तथा अन्य वईउक्त सज्जनो ने तो तुरन्त ही मेरी प्रश्नमालिका का यथोचित उत्तर देकर अनुगृहीत किया। झाँसी-सम्मेलन में मैंने गुप्तजी का भी ध्यान इस ओर आकृष्ट किया और लौटते समय उनके निवास-स्थान पर भी मै गया। किन्तु श्रद्धेय हरिऔधजी तथा उनके अनुगत दर्जनो युवक कवियो की आगत मण्डली की उपस्थिति कविता-पाठ के अधिक अनुकूल हो रही थी; उन्हीं दिनों 'साकेत' छपकर तैयार हो गया था और स्वभावतः उसके कतिपय अशो का रसास्वादन करने के लिए सभी अधीर हो रहे थे। ऐसी अवस्था मे प्रस्तुत स्वल्प समय के भीतर मेरे इस विषय के उपस्थित हो सकने का वहाँ कोई अवसर नही था।

गुप्तजी ने 'साकेत' के जो अश पढ़े, उनसे उपस्थित कविगण खूब प्रभावित हुए।

उस समय तक 'साकेत' प्रकाशित तो नही हुआ था, किन्तु आगत साहित्यिकों का सम्मान करने के लिए गुप्तजी ने उसकी थोड़ी सी प्रतियाँ मँगा कर समर्पित कीं। इन प्रतियो के लिए इतना अधिक आग्रह बढ़ा कि निश्चेष्ट बैठे रहनेवाले को उसे सहज ही प्राप्त करना सम्भव नही रह गया; क्योंकि, प्रतियो की संख्या आवश्यकता से एक न्यून थी। इस न्यूनता ने आकर मेरे ही सिर पर आक्रमण किया, क्योकि, सम्पूर्ण मण्डली मे मै ही सबसे अधिक प्रयत्न-शून्य था। फलतः मुझे छोड कर शेष सभी के हाथ 'साकेत' की एक प्रति लगी। मुझे अपनी असफलता पर कोई खेद नही था; क्योंकि, मै उसके लिए पहले से तैयार था। किन्तु बाबू सियारामशरण इस त्रुटि को कब सहन कर सकते थे? प्रयाग पहुँचने के कुछ ही दिनों बाद उनके प्रयत्न से 'साकेत' की एक प्रति डाल पर से गिरने वाले पके हुए फल की तरह अनायास ही मेरे करतल-गत हो गयी।

इसी बीच पत्रों में 'हिन्दी की सौ श्रेष्ठ पुस्तकें' नामक एक लेख प्रकाशित हुआ। इसमें आधुनिक काल की दस सर्वश्रेष्ठ काव्य-पुस्तकों की तालिका इस प्रकार बनायी गयी थी:—

लेखक	पुस्तक
हरिऔध	प्रियप्रवास
मैथिलीशरण गुप्त	भारत-भारती
मैथिलीशरण गुप्त	जयद्रथवध
जयशंकर प्रसाद	आँसू
सुमित्रानन्दनपंत	पल्लव
सुभद्रा कुमारी	मुकुल
महादेवी वर्म्मा	नीहार
लक्ष्मीनारायण	अन्तर्जगत्
रामनरेश त्रिपाठी	स्वप्न
शान्तिप्रिय द्विवेदी	परिचय (!)

इस तालिका मे 'साकेत' का नाम न देख कर पाठक आश्चर्य्य करेंगे। इसकी कैफियत देने की आवश्यकता का शायद लेखक महोदय ने स्वयं अनुभव किया; इसी कारण उन्होंने लिखा:—

'मुझे श्री मैथिलीशरणजी का 'साकेत' नहीं पसन्द आया।'

न जाने काव्य की किस कसौटी से लेखक ने 'भारत-भारती' को 'साकेत' से भी ऊँचा स्थान दे दिया था।

इस लेख के सम्बन्ध मे एक सम्पादक महोदय ने लिखा था:—

"अन्यत्र इसी अंक में श्री सूर्य्यनाथ तकू का एक लेख इस विषय पर प्रकाशित हुआ है। इस प्रकार के चुनावो से किसी का सर्वांश मे सहमत होना कठिन ही है, क्योंकि यह दृष्टिकोण तथा रुचिकी विभिन्नता का प्रश्न है। जिसे एक आदमी उत्कृष्ट मानता है, उसे ही दूसरा निकृष्ट समझ सकता है। लेखक महोदय के चुनाव से कितने ही अंशों में हमारा भी मत-भेद है—उदाहरण के लिये 'लतखोरी

लाल' को हास्यरस की श्रेष्ठ पुस्तकों मे सम्मिलित करना और 'चिड़ियाघर' जैसी उत्तम पुस्तक को छोड़ देना लेखक की अनभिज्ञता का सूचक है। इसी प्रकार यात्रा-सम्बन्धी पुस्तको मे 'चीन मे तेरह मास' तथा 'हमारी एडवर्ड तिलक-यात्रा' नामक पुस्तको की गणना न करना जबरदस्त भूल है।"

इस नोट में 'साकेत' के सम्बन्ध में एक शब्द भी न देख कर बड़ी निराशा हुई। श्रीयुत् तक्रू के लेख की इस त्रुटि की ओर पाठकों का ध्यान आकृष्ट करना तो दूर की बात, 'विशाल-भारत' सम्पादक ने मत-विभिन्नता को स्वाभाविक बतलाकर यह समझाने का परिश्रम करना भी आवश्यक नही माना कि किस सीमा का उल्लंघन करने पर मत-विभिन्नता हास्यास्पद हो जाती है।

उक्त मत का अवलोकन करने के अनन्तर 'साकेत' के प्रति विशेष उत्साह रखने वाले श्री नगेन्द्र का मत पाठक देखे—

"गुप्त जी की कृतियों में 'साकेत' मुझे बहुत अच्छा लगा। उसको मैंने अपने विद्यार्थी जीवन से अब तक न जाने कितनी बार पढ़ा—और प्रत्येक बार एक नवीनता का अनुभव किया, परन्तु फिर भी मेरे मन की तृप्ति नही हुई।"

इस सम्बन्ध में एक योग्य सम्पादक की निम्नलिखित पंक्तियाँ स्मरण रखने योग्य हैं:—

"विद्वानों में मतभेद स्वाभाविक है, परन्तु हिन्दी साहित्य के विद्वानो मे इतना अधिक मत-वैपरीत्य है कि देखकर आश्चर्य्य होता है। ऐसा कोई भी विषय नहीं है जिसपर हिन्दी के अधिकाश विद्वान् सहमत हो सके। हिन्दी भाषा-भाषियो मे न तो कोई लोकमत है और न कोई लोक-रुचि। इससे विद्वानो का उत्तरदायित्व और भी अधिक बढ जाता है। सर्व-साधारण एक मात्र इन्हीं की सम्मति पर निर्भर रहते हैं। किसी का उत्साह बढ़ाने के लिए अब प्रशसा-पूर्ण उद्‌गारों की

आवश्यकता नही है । आवश्यकता है विवेचनापूर्ण आलोचनाओं की। ..... परन्तु हिन्दी के विद्वानो मे अभी संरक्षण का भाव बना हुआ है। उन्हें अब यह भाव छोड कर विवेचना करनी चाहिए। तभी हिन्दी-साहित्य मे लोकमत बन सकेगा। छोटे हो या बड़े, उदीयमान हो या लब्ध-प्रतिष्ठ, लेखको की सभी रचनाओं की परीक्षा के लिए एक ही कसौटी होनी चाहिए। तभी हिन्दी मे साहित्य की मर्य्यादा स्थापित होगी और तब यह सम्भव न होगा कि जिसे एक विद्वान सर्वोत्कृष्ट कहे उसे दूसरा निम्न श्रेणी का समझे, जिसे एक मौलिक कहे उसे अन्य मौलिकता से सर्वथा शून्य समझे।"

निस्सन्देह, हममें मत-वैपरीत्य तब तक बना रहेगा जब तक हमारी मानवी प्रकृति के संगठन में कोई विशेष अन्तर नही उपस्थित होता। किन्तु फिर भी प्रत्येक मत-वैपरीत्य के लिए सिद्धान्तों का आधार तो चाहिए ही। उदाहरण के लिए 'हिन्दी की सौ श्रेष्ठ पुस्तकें' शीर्षक लेख के लेखक को काव्य-पुस्तको मे से 'साकेत' का वहिष्कार करते समय अपनी रुचि ही को प्रधानता न देकर किसी विशेष तर्क-सङ्गत कारण का भी उल्लेख करना चाहिए था। किसी नियम, किसी सिद्धान्त के अभाव में रुचि मात्र की दुहाई देने का कोई मूल्य नही।

देखिए, केवल व्यक्तिगत रुचि ही को महत्व देनेवाली समालोचना-शैली के सम्बन्ध में एक विदेशी हिन्दी-लेखक डा० सुपेरियो मात्या एम० ए०, पी० एच० डी० क्या कहते हैं:—

"साहित्यिक जगत् मे बहुत सोच समझकर बात कहनी होती है, विचार कर मुँह खोलना पडता है क्योंकि वहाँ व्यक्तिगत कलह मे कोई सम्बन्ध नहीं है। हमारे विचार साहित्यिक जगत् मे आकर सम्पूर्ण ससार की वस्तु हो जाते हैं और हमारा व्यक्तित्व अलग हो जाता है। वहाँ यह कहने से काम नहीं चलेगा कि अमुक ग्रन्थ मुझे अच्छा नहीं लगता अथवा अमुक ग्रन्थ मुझे अच्छा लगता है। व्यक्तिगत रूप से आप सड़ी से सड़ी पुस्तक को सब से अच्छी और सब

से अच्छी को अत्यन्त भ्रष्ट समझ सकते हैं, यह आपकी इच्छा है, किन्तु जब आप कागज, कलम, दावात लेकर किसी ग्रन्थ का गुण-दोष-विवेचन करने बैठे, तब आप एक बडे उत्तरदायित्व का काम कर रहे हैं। कागज का स्पर्श करने के पहले, दावात का ढकना खोलने से पहले और कलम हाथ मे लेने से पहले आप को अपना हृदय टटोलना चाहिए कि आप स्वयं कितने गहरे पानी मे हैं।"

यह सच है कि वर्त्तमान समय मे हिन्दी-साहित्य-क्षेत्र मे लोकमत का अभाव है। 'जिसकी लाठी उसकी भैस' की कहावत मे शक्ति की महत्ता वर्णित है; किन्तु इससे भी अधिक सच यह है कि हिन्दी साहित्य के मैदान मे भैस उसी की है जो अधिक से अधिक लोगो के पास जाकर वोट अपने पक्ष मे कर सके। हाल ही मे अनेक लेखको ने अपनी लोकोत्तर वशीकरण-कला का जैसा परिचय दिया और अनेक विद्वानों ने जिस प्रकार उनके प्रति आत्म-समर्पण करके अपनी सिद्धान्त-हीनता को उदाहृत कर दिखाया है, उसकी स्मृति अभी लोगों के हृदय में ताजी ही होगी। अस्तु।

अनेक वर्ष हुए, मुजफ्फरपुर सम्मेलन के सभापति-पद के लिए स्वर्गीय, पं० पद्मसिंह शर्म्मा का निर्वाचन हुआ था। उस समय विशाल-भारत-सम्पादक ने साहित्य-क्षेत्र मे शासन करने के लिए एक डिक्टेटर की आवश्यकता घोषित की थी। छः वर्षों बाद उन्होने अपनी इस घोषणा को वापिस ले लिया। घोषणा वापिस लेने मे भी उन्होने लगभग उतना ही उत्साह प्रदर्शित किया जितना घोषणा करने में। वास्तव मे, जीवन के प्रत्येक क्षेत्र मे, एक ऐसे व्यक्ति की आवश्यकता रहती है है जो सत्य के प्रगतिशील स्वरूप का दर्शन करने तथा औरो को भी उसकी ओर उन्मुख करने मे समर्थ हो। पं० पद्मसिह शर्म्मा एक श्रेष्ट समालोचक थे, सहानुभूति, न्यायप्रियता की उनमे कमी नहीं थी। फिर भी उनकी शक्तियो की एक सीमा थी और वर्त्तमान हिन्दी-साहित्य के विस्तृत क्षेत्र मे उनका दृष्टिकोण सर्वदेशीय नहीं हो सकता था। इसी

कारण जब उनसे उचित से अधिक की आशा, और असंयत ढंग से अयथार्थ की घोषणा की गयी, तब यह निश्चित था कि उसमें निहित सत्य अंश की विजय के साथ ही साथ अयथार्थ अंश का हनन हो जाय। आगे चलकर वही हुआ, 'विशाल-भारत' के प्रचार-पटु सम्पादक को अपने मत मे ही क्रान्तिकारी परिवर्त्तन करना पड़ा।

वास्तव मे उक्त सम्पादक के दोनों मतों के मध्य में ही सत्य का अंश उपस्थित है। ऐसे व्यक्तियों की हमें आवश्यकता तो है, किन्तु उतनी ही मात्रा मे उन्हे सफलता मिलेगी जितनी उनमे शक्ति है। इस सम्बन्ध मे हमारे दो कर्त्तव्य हैं। (१) अपने कार्य्य-कर्त्ताओ की शक्ति के सम्बन्ध मे यथार्थ राय कायम करना, (२) अयथार्थ राय कायम करने पर यदि यथावाञ्छित परिणाम न दिखायी पड़े तो अत्यधिक निराशा मे यह न कह बैठना कि साहित्य-क्षेत्र मे नेता की आवश्यकता ही नही है। आधुनिक काल में केवल समालोचना के द्वारा द्विवेदी जी से अधिक किसी ने यश नही अर्जन किया है, किन्तु सन् १६३६ अथवा सन् १६४० ई० मे भी वे कार्य्य-क्षेत्र मे प्रवेश करके उनती ही कृतार्थता प्राप्त कर सकते जितनी सन् १६०४ और सन् १६२० के बीच में कर सके, इसमे सन्देह है।

जो हो, साहित्य-क्षेत्र मे सहानुभूति, सुरुचि और निष्पक्षता से सम्पन्न व्यक्ति द्वारा शासित होने की हमें अत्यन्त अधिक आवश्यकता है। कृषि के अभाव मे घास-पात आप ही आप जमने लगता है, इसी तरह उपयुक्त कार्य्यकर्त्ताओ के अभाव मे निन्द्य-पथानुगामी कार्य-कर्त्ता आप ही आप उत्पन्न हो जाते हैं। यह स्थिति कितनी बिगड़ चुकी है, इसका परिचय पाठको को एक चिट्ठी से लगेगा, जिसे मै यहाँ उद्धृत करूँगा। इसे किसी एक वृद्ध सज्जन* ने 'सरस्वती'-सम्पादक के पास भेजा था और उन सम्पादक महाशय ने इसे अपने पत्र मे प्रकाशित कर दिया था:—

* सम्भवतः स्वय आचार्य्य द्विवेदी

"तुम्हारी चिट्ठी मिली। वर्त्तमान साहित्यिक रुचि के सम्बन्ध में क्या लिखूँ। आजकल लेखकों का रंग ढंग कुछ और ही तरह का है। मेरे समय मे यह बात नहीं थी। अधिकाश लेखक समय और सदाचार का ध्यान रखते थे, परन्तु अब वह बात कहाँ!

"आजकल के उदीयमान लेखक तो साहित्य की चर्चा न कर के साहित्य-क्षेत्र मे काम करने वालो की चर्चा करना ही साहित्यिक कार्य समझने लगे हैं। वे जब साहित्य-चर्चा मे आते है तब या तो पुराने साहित्यिकारो की फजीहत करते हैं या वर्त्तमान समय के साहित्यिक-क्षेत्र मे काम करने वालो की खबर लेते हैं। उनकी इस समय ऐसी ही साहित्यिक सुरुचि दिखायी देती है। तुम्हारे नगर के एक साप्ताहिक ने तो इस कार्य का ठेका सा ले लिया है। सम्पादक और लेखको का उसमे खूब उपहास किया जाता है। कहते हैं, इस पत्र की बडी खपत है। तब तो यही जान पड़ता है कि लोग निन्दा-पूरक लेख लिखना और पढना बहुत पसन्द करते हैं। मेरे समय में नवयुवक लेखको की भी ऐसी ही रुचि थी या नही, इसका ज्ञान मुझे नही। ऐसे लेख भी मुझे इधर ही देखने में आये हैं। इन लेखो में बड़े से बड़े हिन्दी-लेखक का उपहास किया जाता है, उसकी कमजोरियाँ बता कर उसका विद्रूप किया जाता है, सड़ी से सड़ी बात को आधार मान कर उसके रूप-रेखा की, उसके रहन-सहन की तसवीर बड़ी साफ-सुथरी भाषा में खींची जाती है। और यह सब हमारे वे नवयुवक करते हैं जिनसे मातृ-भाषा के भविष्य मे हित की आशा है। इनकी इस प्रकार की रुचि की याद आते ही मेरे तो रोंगटे खड़े हो जाते हैं। एक पत्र की 'चरित-चर्चा' के जो कटिङ्ग तुमने मेरे पास भेजे हैं उन्हें, मालूम होता है, तुमने ध्यान देकर नही पढ़ा है। उसकी आड मे तुमको जो भीतरी मार दी गयी है उसे वर्त्तमान साहित्यिक सुरुचि का एक बढिया नमूना समझो। उसी पत्र के हाल के एक अंक मे, तुम्हारे सम्बन्ध मे, जो स्थानीय 'मिश्री' घोली गयी है, उसे युवक साहित्यिकों के साहित्यिक सदाचार

२

का उत्कृष्ट उदाहरण मानो। भाई, यह क्रान्ति का युग है। और क्रान्ति के समय मे ऐसी ही बाते शोभाजनक मानी जाती हैं।' क्रान्ति-काल का शील-सदाचार ही अपना अलग होता है। और क्रान्ति के उपासक अपने नवयुवक लेखको की इस प्रकार की काक-वृत्ति को क्षमा कर सकते हैं। मै पुराने युग का हूँ, मै तो यही कहूँगा कि वे समय और सदाचार की अवहेलना कर रहे हैं, जिसमे उन्हीं का अहित है, क्योकि वे अपनी साहित्यिक प्रतिभा का दुरुपयोग कर रहे हैं।"

बाबू मैथिलीशरण गुप्त ने उपन्यासकारो की सुरुचि की 'भारत-भारती' मे इस प्रकार आलोचना की है :—

"है और औपन्यासिको का एक नूतन दल यहाँ।
फैला रहा है जो निरन्तर और भी हलचल यहाँ।
दौरात्म्य ही अब लोक-रुचि पर हो रहा है सब कही।
हा स्वार्थ ! तेरी जय !! अरे तू क्या करा सकता नही।"

आश्चर्य्य है कि हिन्दी-ससार मे वर्त्तमान पत्रकारो द्वारा जिस चिन्ताजनक कुरुचि का प्रसार हो रहा है, उसने उनका ध्यान आकृष्ट नहीं किया। 'भारत-भारती' के नवीन संस्करण मे यह विषय भी छूटना न चाहिए।

फिर भी कुरुचि के वर्त्तमान प्रवाह को देखकर निराश होने की आवश्यकता नही; जिस समाज में आदर्श-गत जागरूकता का अभाव हो जाता है, सूक्ष्म सत्य के स्वरूप को हृदयगम करने की शक्ति नहीं रह जाती, आलस्य और अकर्मण्यता जीवन की प्रगति को विराम दे देती हैं वहाँ कुरुचि उसी प्रकार बढती है जिस प्रकार साफ न किये जाने वाले घर में गन्दगी और खाली पड़ी जमीन में घास। समाज मे कुरुचि के निवारण के लिए ऐसे आदर्श प्रस्तुत किये जाने चाहिएँ जिनमे आत्मबलिदान का सन्देश विद्यमान हो, इसी प्रकार साहित्य मे भी ऐसे ही आदर्शो की अवतारणा की आवश्यकता है। कृषि की वृद्धि के लिए घास को काट निकालने की भी आवश्यकता

होती है, हमें भी ऐसा प्रयत्न करना चाहिए कि कुरुचि प्रतिष्ठा के आवरण को प्राप्त कर अनुरंजित न हो जाय। अपने इस प्रयत्न मे हमारा आक्रमण कुरुचि पर होना चाहिए, न कि कुरुचिपूर्ण व्यक्तियो के चरित्र पर। साधु समालोचना का यही आदर्श समाज का कल्याण कर सकता है।

एक वर्त्तमान हिन्दी लेखक का निम्न-लिखित कथन सर्वथा सत्य है:—

"साहित्य के विकास मे समालोचना का स्थान बहुत ऊँचा है। साहित्य सामाजिक मुकुर है। इसमे समाज की भाव-धारा प्रति-फलित होती है। अतएव साहित्य के बिना किसी उन्नति-कामी जाति का काम नही चल सकता। साहित्य को भली-भाति जाग्रत करने के लिए समालोचना अपरिहार्य है। 'समालोचना रचनाओ के गुण-दोषों को दिखाती है, उनको विशुद्ध सुन्दरता देने का पथ-निर्देश करती है, अच्छे प्रस्तावों के द्वारा उनकी अग्रगति सूचित करती है, विश्लेषण और अभिमत के प्रकाश द्वारा अच्छी रचनाओ को सजीव कर देती है।"

इस लेखक की निम्न-लिखित पक्तियाँ भी उक्त पंक्तियो ही की तरह निर्विवाद हैं—

"समालोचक होना अत्यन्त कठिन है। समालोचक वही हो सकता है जिसके भाव और दृष्टि में समता आ गयी हो, जो रस और भाव को सर्वथा अपना चुका हो—जो रस और भाव के उस केन्द्र पर पहुँच गया हो जहाँ से सब रस एक से आनन्द-प्रद दिखने लगे, अर्थात् जो साहित्य-क्षेत्र मे उस पूर्णावस्था को प्राप्त कर चुका हो कि उसमे द्वेष का लेश न रहे। केन्द्र कहते भी उसी स्थान को हैं जहाँ से परिधि का प्रत्येक विन्दु समान अन्तर पर हो। अस्तु। मित्र एवं शत्रु को सम दृष्टि से देखने वाले बहुत कम हैं। अतः कवि हो या आलोचक, यदि वह समता के उस केन्द्र पर पहुँचने की चेष्टा भी करता रहे तो उसकी त्रुटियाँ क्षम्य होती हैं। जो 'मुझ जैसा दूसरा नहीं,' के सिद्धान्त पर

का उत्कृष्ट उदाहरण मानो। भाई, यह क्रान्ति का युग है। और क्रान्ति के समय में हिंसा ही धर्म शोभाजनक मानी जाती है। क्रान्ति-काल का शील-सदाचार भी अपना अलग होता है। और क्रान्ति के उपासक हमारे नवयुवक लेखकों की इस प्रकार की नग्न-रुचि को क्षमा कर सकते हैं। मैं पुराने युग का हूँ, मैं तो यही कहूँगा कि वे समय और सदाचार की अवहेलना कर रहे हैं, जिसमें उन्हीं का अहित है, क्योंकि वे अपनी साहित्यिक प्रतिभा का दुरुपयोग कर रहे हैं।"

बाबू मैथिलीशरण गुप्त ने उपन्यासकारों की कुरुचि की 'भारत-भारती' में इस प्रकार आलोचना की है :—

"है और औपन्यासिकों का एक नूतन दल यहाँ।
फैला रहा है जो निरन्तर और भी हलचल यहाँ।
दौरात्म्य ही अब लोक-रुचि पर हो रहा है सब कहीं।
हा स्वार्थ ! तेरी जय !! अरे तू क्या करा सकता नहीं।"

आश्चर्य है कि हिन्दी-संसार में वर्त्तमान पत्रकारों द्वारा जिस चिन्ताजनक कुरुचि का प्रसार हो रहा है, उसने उनका ध्यान आकृष्ट नहीं किया। 'भारत-भारती' के नवीन संस्करण में यह विषय भी छूटना न चाहिए।

फिर भी कुरुचि के वर्त्तमान प्रवाह को देखकर निराश होने की आवश्यकता नहीं; जिस समाज मे आदर्श-गत जागरूकता का अभाव हो जाता है, सूक्ष्म सत्य के स्वरूप को हृदयंगम करने की शक्ति नहीं रह जाती, आलस्य और अकर्मण्यता जीवन की प्रगति को विराम दे देती हैं वहाँ कुरुचि उसी प्रकार बढ़ती है जिस प्रकार साफ न किये जाने वाले घर में गन्दगी और खाली पड़ी जमीन में घास। समाज में कुरुचि के निवारण के लिए ऐसे आदर्श प्रस्तुत किये जाने चाहिएँ जिनमें आत्मबलिदान का सन्देश विद्यमान हो; इसी प्रकार साहित्य में भी ऐसे ही आदर्शों की अवतारणा की आवश्यकता है। कृषि की वृद्धि के लिए घास को काट निकालने की भी आवश्यकता

होती है, हमें भी ऐसा प्रयत्न करना चाहिए कि कुरुचि प्रतिष्ठा के आवरण को प्राप्त कर अनुरंजित न हो जाय। अपने इस प्रयत्न में हमारा आक्रमण कुरुचि पर होना चाहिए, न कि कुरुचिपूर्ण व्यक्तियो के चरित्र पर। साधु समालोचना का यही आदर्श समाज का कल्याण कर सकता है।

एक वर्त्तमान हिन्दी लेखक का निम्न-लिखित कथन सर्वथा सत्य है:—

"साहित्य के विकास मे समालोचना का स्थान बहुत ऊँचा है। साहित्य सामाजिक मुकुर है। इसमे समाज की भाव-धारा प्रति-फलित होती है। अतएव साहित्य के बिना किसी उन्नति-कामी जाति का काम नही चल सकता। साहित्य को भली-भाति जाग्रत करने के लिए समालोचना अपरिहार्य है। समालोचना रचनाओ के गुण-दोषों को दिखाती है, उनको विशुद्ध सुन्दरता देने का पथ-निर्देश करती है, अच्छे प्रस्तावों के द्वारा उनकी अग्रगति सूचित करती है, विश्लेषण और अभिमत के प्रकाश द्वारा अच्छी रचनाओ को सजीव कर देती है।"

इस लेखक की निम्न-लिखित पंक्तियॉ भी उक्त पक्तियों ही की तरह निर्विवाद हैं—

"समालोचक होना अत्यन्त कठिन है। समालोचक वही हो सकता है जिसके भाव और दृष्टि में समता आ गयी हो, जो रस और भाव को सर्वथा अपना चुका हो—जो रस और भाव के उस केन्द्र पर पहुॅच गया हो जहॉ से सब रस एक से आनन्द-प्रद दिखने लगे, अर्थात् जो साहित्य-क्षेत्र मे उस पूर्णावस्था को प्राप्त कर चुका हो कि उसमे द्वेष का लेश न रहे। केन्द्र कहते भी उसी स्थान को हैं जहॉ से परिधि का प्रत्येक विन्दु समान अन्तर पर हो। अस्तु। मित्र एवं शत्रु को सम दृष्टि से देखने वाले बहुत कम हैं। अतः कवि हो या आलोचक, यदि वह समता के उस केन्द्र पर पहुॅचने की चेष्टा भी करता रहे तो उसकी त्रुटियॉ क्षम्य होती हैं। जो 'मुझ जैसा दूसरा नहीं,' के सिद्धान्त पर

चलता है उसकी दशा वास्तव में शोचनीय है। यह सत्य है कि समदर्शी समालोचक कम हैं, पर चेष्टा करने वाले और अभीष्ट आदर्श को सामने रखने वाले बहुत हैं, और अगर उनके लिए समालोचक शब्द का व्यवहार किया जाय तो कोई हर्ज नहीं। एक अँगरेज लेखक लिखता है कि 'सुन्दरता केन्द्र पर है।' उर्दू कवि 'नसीम' लखनवी ने भी लिखा है कि 'मेरी लेखन-लिपि केन्द्र को प्राप्त करे।'

डा० सुपेरियो मात्या एम० ए०, पी० एच डी० समालोचना के सम्बन्ध मे लिखते हैं:—

"समालोचना भी कला है। जितनी भी कलाएं हैं सब मनुष्य-हृदय को सुख पहुंचाती हैं। जिससे मनुष्य को दुःख पहुँचे वह कार्य्य कलात्मक नहीं कहलाएगा। अतः समालोचना इस प्रकार होनी चाहिए कि उससे किसी को दुःख न पहुँचे। लिखने की शैली, तर्कों की बनावट और विचारों का सकलन इस प्रकार हो कि शत्रु भी समालोचक की बातों का लोहा मान ले और हँसते हुए मान ले। यदि यह न हुआ तो समालोचना कलात्मक न हुई। इडेमार समालोचना तो कला न होकर बला हो जाती है—लेखक के लिए भी और समालोचक के लिए भी। जैसे दर्पण मे मनुष्य अपने मुख के दोष देख कर भी दर्पण को चूर नहीं करता, ठीक उसी प्रकार समालोचक को लेखक का दर्पण बन जाना चाहिए—स्वच्छ, सुन्दर, दर्शनीय और स्पष्ट। जब दर्पण गदा होता है तो मुँह गदा दिखायी देता है। दर्पण बदल दिया जाता है, फैंक दिया जाता है। अतः फेकने योग्य दर्पण बनने की सलाह मै किसी को नही दूँगा। समालोचना बड़ा ही कठिन, बड़े ही उत्तर-दायित्व और बड़े ही महत्व का कार्य्य है।"

इस सम्बन्ध मे निम्नलिखित कथन भी यथार्थ है:—

"समालोचना का काम सहज है और कठिन भी है। मैत्री-भाव से प्रेरित होकर केवल प्रशसा करने के लिए या द्वेष-बुद्धि से उत्तेजित होकर केवल दोष दिखाने के लिए यदि कोई लेखनी उठावे तो आलो-

चना का काम बिलकुल सहज हो जाता है। परन्तु आसक्ति और ईर्ष्या दोनो से परे होकर केवल कर्त्तव्य-बुद्धि से की हुई सात्विक समालोलना लिखने मे जो कठिनाई हुआ करती है, उसका अनुभव केवल वे ही लोग कर सकते हैं जिन्होने ऐसी राग-द्वेष-विमुक्त आलोचना कभी की हो। वर्त्तमान हिन्दी-साहित्य मे ऐसी पक्षपातरहित वैज्ञानिक आलोचना कम देखने में आती है।"

नीचे की पंक्तियों में समालोचक जौहरी के रूप में प्रस्तुत किया गया है:—

"जौहरी दो काम करता है। जब अन्य मनुष्य कोई मूल्यवान् पत्थर बेचने को लाता है तब उसकी जॉच-पडताल करता है और गुण-दोष दोनों को देखता है। यद्यपि मूल्य घटाने के लिए बहुधा दोषों का ही वर्णन करता है, पर स्मरण रहे कि जो मूल्य वह देता है वह गुणों का, जिससे प्रकट होता है कि गुण-ग्राहक है। कभी-कभी वह अपनी दूकान से और बढिया नगीना लेकर मुकाबला करने लगता है और कहता है कि देखो, अमुक गुण जो मेरे नगीने मे है, तुम्हारे में नही है और अमुक दोष जो तुम्हारे में है, मेरे मे नहीं है। यह तो हुआ खरीदते समय का काम। दूसरा काम होता है बेचते समय का जब वह तारीफ के पुल बॉधता हुआ अपने नगीने के दोषो को छिपाता है।"

समालोचक का काम इस जौहरी के काम की अपेक्षा कठिन है। जौहरी का काम मौखिक है, जिसमे पकड की अधिक गुंजाइश नहीं, वह मूल्यवान पत्थर मोल लेते समय दोष-बाहुल्य और बेचते समय प्रशंसाधिक्य का प्रदर्शन कर सकता है। किन्तु समालोचक तो अपनी पुस्तक मे एक जगह जो कुछ लिख देगा, चाहे वह निन्दा हो चाहे प्रशंसा, उसके लिए वह सम्पूर्ण ससार के सामने सदा के लिए बद्ध हो जायगा। अतएव समालोचक उक्त जौहरी की नीति से काम नही कर सकता।

यदि हम सत्य के उपासक हों तो हमें दो रूप धारण करने की कोई आवश्यकता नहीं। स्व और पर का झगड़ा राजनीति में भले ही उठाया जा सके, किन्तु शुद्ध साहित्यिक कृति में हमें अपने पाठक को—चाहे प्रयाग और काशी का निवासी हो, अथवा पेरिस या लन्दन का—अपने से भिन्न न समझना चाहिए। अँगरेजों की प्रोपैगैण्डा की नीति को अपनाकर यदि हमने अपने साहित्य-क्षेत्र में संकीर्ण स्वदेशी नीति का अनुसरण किया, तो जितने अंश में हमारे काव्य में मिथ्या और कृत्रिम तत्वों का समावेश होगा उतने अंशों में वह हमारे लिये घातक होगा।

अनेक पत्रकारों के सहयोग से जो प्रसाद श्रद्धेय हरिऔध जी को वृद्धावस्था में प्राप्त हुआ है वह 'उद्भट' आदि समालोचकों की कृपा से बाबू मैथिलीशरण गुप्त को युवाकाल ही में उपलब्ध हो चुका। गुप्तजी के लिए यह अच्छा ही हुआ; क्योंकि तरुण वय में प्रहार सहन की शक्ति भी अधिक रहती है; यद्यपि क्रोध के कारण स्थिरता के हाथ से निकल जाने की आशंका भी बनी रहती है। सन्तोष की बात है कि गुप्तजी ने समालोचनाओं के दूषित और कटु अंशों से भी प्रायः अप्रभावित रह जाने का अपना अभ्यास बना लिया है, और उन्हें अपनी मौत आप मरने के लिए कालदेव के हवाले करके, तथा निरपेक्ष भाव से अपना काम ज्यों का त्यों ही नहीं, दुगुने, तिगुने उत्साह से करते रह कर अपने गौरव की वृद्धि की है। किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि प्रायः अर्द्ध सत्य ही पर आश्रित रहने वाली आलोचनाओं ने उनके सम्बन्ध में हिन्दी-संसार में बहुत अधिक गलत-फहमी फैला दी है, जो थोड़े समय से कम तो हुई है, किन्तु बिलकुल मिटी नहीं। जिस समाज में लोक-मत का अभाव होता है, उसमें भेड़ियाधसान की प्रवृत्ति ही अधिक देखी जाती है। इसका स्वाभाविक परिणाम यह है कि उनके सम्बन्ध में दो मत एक दूसरे के उतने ही विरोधी हो गये हैं जितने विरोधी छत्तीस के तीन और छः होते हैं—

एक मत यह है कि गुप्तजी एक श्रेष्ठ कवि हैं, दूसरा मत यह है कि वे कवि ही नही हैं, केवल तुकबंदी करते हैं। अस्तु।

इस ग्रन्थ को लिखने का निश्चय प्रकट करने के बाद मैने अङ्ग-रेजी कालेज के एक अध्यापक महोदय से गुप्तजी के काव्य की चर्चा की और उसके सम्बन्ध मे उनके विचार जानने चाहे। उन्होने मुझे जो कुछ बतलाया, उसे प्रकाशित करने के सम्बन्ध मे जब मैने उनसे पूछा तो उन्होंने उत्तर दिया कि उस अवस्था मे कुछ और सोच-विचार की आवश्यकता होगी। ऐसी स्थिति में मै उसे यहाँ पाठकों के सामने प्रस्तुत करने के लिए तो स्वतन्त्र नही हूँ; किन्तु उनसे पूछे बिना भी उनके मत का एक अंश यहाँ लिख देने मे मुझे कोई हानि नही दीख पड़ती। उन्होंने कहा, हिन्दी के किसी भी कवि का खड़ी बोली पर उतना अधिकार नहीं है जितना गुप्तजी का उस पर है, गुप्तजी ने खड़ी बोली को परिमार्जित और परिष्कृत करने में विशेष श्रम किया है, उनकी भाषा में स्वाभाविकता अधिक है। इस विषय मे दो मत हो सकते हैं। जीवित कवियों की तुलना कर के कोई निष्कर्ष निकालना समालोचना का सबसे अधिक अप्रिय अंश है; साथ ही उसके लिए यह उपयुक्त स्थान भी नहीं। किन्तु, आशा है, इस विषय में दो मत नही हो सकेंगे कि गुप्तजी ने हिन्दू संस्कृति की रक्षा और हिन्दू-समाज के उद्बोधन की दिशा में विशेष परिश्रम किया है। वर्तमान हिन्दी-कवियो मे उनको छोड़ कर एक भी ऐसा व्यक्ति नहीं है जिसने हिन्दू-समाज को जगाने का प्रयास करने हुए पूर्णरूप से राष्ट्रीयता के प्रवाह की सङ्गति निभायी हो।

भारतवर्ष में आर्यमनोवृत्ति-प्रधान आदर्श समाज का जो चित्र गुप्त जी ने अपनी कृतियों मे अंकित करने की चेष्टा की है वह अनेक साधनो-द्वारा सम्पन्न हुआ है। स्फुट पद्यों वाली उनकी रचनाएँ—'पद्य-प्रबंध', 'भारत-भारती,' 'पत्रावली,' वैतालिक,' 'स्वदेश-सङ्गीत,' 'हिन्दू' आदि, हैं, इन सभी मे स्वदेश-प्रेम का भाव भरा हुआ है, जन्म-भूमि

हिन्दी-साहित्य की सेवा में रत रहकर उन्होंने जो कृतियां हिन्दी पाठकों को भेंट की हैं, उनके कारण वे उन्हें चिरकाल तक स्मरण रक्खेंगे। इन कृतियों के आधार पर गुप्तजी की विचार-धारा और कवित्व-शक्ति का हम अध्ययन कर सकते हैं।

गुप्तजी के ग्रंथों में जिन विषयों की ओर उनकी प्रवृत्ति दिखायी पड़ती है, उनका सम्बन्ध अधिकाश में मानव-समाज से है, इसकी भी चर्चा की जा चुकी है, कवि ने बहुत ही थोड़ी कविताएँ इस ढग की लिखी हैं, जिनमें उसने केवल अपने हृदय के उद्‌गारों को व्यक्त करने की चेष्टा की हो। अनेक कवियों को निराश प्रेम अथवा वियोगी प्रेम से काव्य-प्रेरणा मिलती है। कितनों ही को ईश्वर-प्रेम से प्रेरणा मिलती है। गुप्त जी की काव्य-प्रेरणा का सूत्र इन सब से भिन्न है। उन्हें मानव-समाज के वर्ग विशेष से विशेष सहानुभूति है, विशेष प्रेम है। उसी के दैन्य ने उनके हृदय मे करुणा का सञ्चार कर के उनकी काव्य-कला की सेवाओं का नियोजन किया है; इसकी ओर भी इशारा किया जा चुका है। इस कथन को अधिक स्पष्ट करने के लिए उक्त ग्रंथो मे समाविष्ट विषय की एक संक्षिप्त चर्चा कर लेना आवश्य है।

'रंग में भंग' मे कवि ने अपने नायक गेनोली-नरेश लालसिंह की विचित्र अपमान-भावना और उसके फल-स्वरूप उत्पन्न शोकजनक काण्ड की ओर हमारा ध्यान आकृष्ट किया है। हमारे देश मे माना-पमान के अतिरजित-दृष्टिकोण ने कितने घरो और नगरो को बरबादी कर दी है, इसके कथन की आवशयकता नही। 'रग मे भग' हमारे इसी दोष की ओर लक्ष्य करता है, जिसके कारण हमने बहुत बड़ी-बडी हानिया सहन की हैं।

'भारत भारती', 'हिन्दू', 'गुरुकुल', 'शक्ति' और 'वैतालिक' तो स्पष्ट रूप से हिन्दू-समाज के उद्‌बोधनार्थ लिखे गये हैं। 'जयद्रथवध' में भी श्रीकृष्ण द्वारा अर्जुन के प्रति उपदेश के व्याज मे इसी कार्य की साधना की गयी है।

'विकट भट' नामक छोटी सी रचना में एक बालवीर का चरित्र अंकित किया गया है।

'अनघ' में 'मघ नामक एक समाज-सेवक का लोकोत्तर चरित्र वर्णित है। 'साकेत के नायक लक्ष्मण भी समाज-सेवक श्रीरामचन्द्र के जीवन की अलौकिकता से आकर्षित होकर उनकी परिचर्य्या मे रत-तपस्वी की भाति तप करते दिखलाये गये हैं। श्रीरामचन्द्र की साकार मूर्त्ति हटा कर समाज-सेवा के निराकार आदर्श के रूप में उन्हें ग्रहण करने पर दूसरे शब्दों मे यह कहा जा सकता है कि लक्ष्मण को उक्त आदर्श का अनुचर बनाकर इस काव्य मे समाज-सेवा के महत्त्व की ही प्रतिष्ठा की गयी है। समाज-सेवा पर कवि ने कितना जोर दिया है, यह साधु-कल्प भरत के उन शब्दों से प्रकट होता है जो उन्होंने शत्रुघ्न से अपनी साधुता को निन्दनीय ठहराते हुए कहे हैं। उन्हें पाठक कवि ही की वाणी मे श्रवण कर ले :—

"लोग भरत का नाम आज कैसे लेते हैं!
आर्य, नाम के पूर्व साधु - पद वे देते हैं।

×   ×   ×   ×

भारत-लक्ष्मी पड़ी राक्षसो के बंधन में।
सिन्धु- पार वह बिलख रही है व्याकुल मन में।
बैठा हूँ मैं भण्ड साधुता धारण कर के।
अपने मिथ्या भरत नाम को नाम न धर के।
कलुषित कैसे शुद्ध सलिल को आज करूँ मैं।
अनुज, मुझे रिपु-रक्त चाहिए डूब मरूँ मैं।
मेटूँ अपने जड़ीभूत जीवन की लज्जा।
उठो इसी क्षण शूर करो सेना की सज्जा।"

गुरु वशिष्ठ ने भी समाज-सेवा ही की आज्ञा 'साकेत' में श्रीरामचन्द्र को दी है:—

"देवकार्य्य हो और उदित आदर्श हो।
उचित नहीं फिर मुझे कि क्षोभ-स्पर्श हो।
मुनि-रक्षक सम करो विपिन में वास तुम।
मेटो तप के विघ्न और सब त्रास तुम।
हरो भूमि का भार भाग्य से लभ्य तुम।
करो आर्य्य सम वन्यचरों को सभ्य तुम।"

स्वयं रामचन्द्र जी की वाणी द्वारा कवि ने अपना समाज-सेवा सम्बन्धी भाव व्यक्त किया है :—

"बहु जन वन मे हैं बने ऋक्ष वानर से।
मै दूँगा अब आर्यत्व उन्हे निज कर से।
चल दण्डक वन मे शीघ्र निवास करूँगा।
निज तपोधनों के विघ्न विशेष हरूँगा।
उच्चारित होती चले वेद की वाणी।
गूँजे गिरि-कानन-सिन्धु - पार कल्याणी।
अम्बर में पावन होम धूम घहरावे।
वसुधा का हरा, दूकूल भरा लहरावे।
तत्वों का चिंतन करें स्वस्थ हो ज्ञानी।
निर्विघ्न ध्यान मे निरत रहे सब ध्यानी।
आहुतिया पड़ती रहे अग्नि मे क्रम से।
उस तपस्त्याग की विजय वृद्धि हो हम से।
मुनियो को दक्षिण देश आज दुर्गम है।
बर्बर कौणप गण वहॉ उग्र यम सम है।
वह भौतिक मद से मत्त यथेच्छाचारी।
मेटूँगा उसकी कुगति कुमति मै सारी।"

'यशोधरा' मे गौतमबुद्ध के शब्दो मे भी कवि ने उक्त समाज सेवा के आदर्श की घोषणा की है :—

"हे ओक ! न कर तू रोक-टोक ।
पथ देख रहा है आर्त्त लोक ।
मेटूँ मैं उसका दुःख-शोक ।
बस लक्ष्य यही मेरा ललाम ।
ओ क्षणभंगुर भव राम ! राम !

× × × ×

"तब जन्मभूमि तेरा महत्व ।
जब मै ले आऊँ अमर तत्व ।
यदि पा न सके तू सत्य-सत्व ।
तो सत्य कहाँ भ्रम और भ्राम ।
ओ क्षणभंगुर भव, राम ! राम !"

इन पंक्तियों के पढ़ने से गुप्तजी के लक्ष्य के सम्बन्ध मे कोई सन्देह नहीं रह जाता । किन्तु, यहा मै एक बात और स्पष्ट कर देना चाहता हूँ—गुप्तजी न तो उस विश्व-प्रेम के समर्थक हैं जो अपने पडोसी की झोपडी से निकलने वाले आर्त्तनाद की ओर से कानो को मूँद लेता है, और न उस राष्ट्रीयता के हिमायती हैं जिसका आश्रय लेकर मुसोलिनी ने हाल ही मे अबीसीनिया को स्वाधीनता-वंचित किया है, जिस आलोक को लेकर श्रीरामचन्द्र दण्डक-वन की ओर बढ़े, वह उस सभ्यता के प्रकाश से भिन्न है जिसका कपटपूर्ण वितरण करने के लिए इटली ने राक्षसी, नरसहारक कर्म्म किये हैं । निस्सन्देह, गुप्तजी की समाज-सेवा अन्ततोगत्त्वा एक परिमित राष्ट्रीयता ही के रूप मे प्रगट हुई है, किन्तु उनकी यह राष्ट्रीयता वर्त्तमान भारतीय राष्ट्रीयता अथवा विश्व-प्रेम की विरोधिनी नहीं है ।

जो हो, इसमे कोई सन्देह नही की समाज-सेवा, राष्ट्र-सेवा का भाव ही गुप्तजी के काव्य का मूल प्रेरक है, उनकी समस्त रचनाएँ उससे ही ओत-प्रोत हैं । इस भाव के वशीभूत होकर ही उन्होंने ऐसी कृतियो का भी निर्म्माण किया है, जिनमे काव्य-मर्म्मज्ञो ने कवित्व के अभाव की शिकायत की हैं । कवि पर इस शिकायत का प्रभाव पडना

स्वाभाविक था और 'भारत-भारती' के प्रणयन के बाद गुप्तजी ने कुछ ऐसे काव्यों के निर्माण की ओर ध्यान दिया जिनमें उनके प्रिय विषय समाज-सेवा का समावेश तो हुआ ही, साथ ही कला-पक्ष की भी समुचित सन्तुष्टि हुई। 'साकेत' और 'यशोधरा' गुप्तजी के ऐसे ही ग्रंथ हैं। 'झंकार' गुप्तजी का एक ऐसा ग्रंथ है जिसमें उनके ईश्वरपरक गीतों का संग्रह किया गया है। इस प्रकार संक्षेप में हम कह सकते हैं कि उन्होंने अनेक दिशाओं में काव्य-प्रयत्न किया है। ऐसी अवस्था में यह प्रश्न उठता है कि गुप्तजी के काव्य का ठीक-ठीक मूल्य आँकने के लिए, उनकी यथार्थ समीक्षा करने के लिए हम किस पथ का अनुसरण करें? यह स्पष्ट है कि ऊपर जिन प्रवृत्तियों की ओर संकेत किया गया है उन्हीं के आधार पर हम अपने पथ का अनुसंधान कर सकते हैं; अर्थात् समाज-सेवा के जिस आदर्श की घोषणा गुप्तजी की प्रायः प्रत्येक रचना में मिलती है, उनमें कितनी कल्पना और कितनी अनुभूति का समावेश हो सका है, इसका हमें पता लगाना चाहिए; गुप्तजी ने अपनी अभिव्यक्ति में कितने कवित्व का परिचय दिया है, इसे भी हमें देखना चाहिए, तथा, जिन रचनाओं में उन्होंने कला की ओर प्रवृत्ति दिखलायी है उन्हें हमें कला की कसौटी पर कसना चाहिए।

३-सामाजिक और साहित्यिक प्रवृत्तियों की घनिष्ठता

पिछले निबन्ध के अन्त में मैंने गुप्तजी के काव्य के अध्ययन के लिये जिस मार्ग का निर्देश किया है, उसका पहला पड़ाव है उस कल्पना और अनुभूति का स्वरूप निर्धारित करना जिसका अवलम्ब लेकर उन्होंने अपने काव्य में वर्तमान हिन्दू समाज के आदर्शों को व्यक्त करने की चेष्टा की है। इस पड़ाव तक पहुँचने के पहले हमें कुछ परिश्रम

कर लेना होगा; बहुत सी बातो के सम्बन्ध में अपना विचार स्पष्ट कर लेना होगा। उदाहरण के लिए जब तक हम सामाजिक जीवन उत्थान-पतन की अनुसारिणी साहित्य की विविध तरंगो में प्रगट होनेवाली दोनो के सम्बन्धो की घनिष्टता को नही समझ लेंगे तब तक कवि की कृति में व्यक्त होने वाले आदर्श की महत्ता अथवा लघुता के आधार पर उसकी प्रतिभा का कोई मूल्य कैसे आँक सकेगे? इसलिए गुप्तजी के काव्य के सम्बन्ध मे आगे बढ़ने के पहले हमें कतिपय प्रश्नों का उत्तर दे लेना चाहिए। वे प्रश्न निम्न-लिखित हैं:—

१—समाज के जीवन को परिचालित करने वाली कौन सी प्रवृत्तियां हैं?

२—सामाजिक जीवन की ये प्रवृत्तियाँ साहित्य को संचालित करने वाली प्रवृत्तियों से क्या सम्बन्ध रखती हैं?

३—गत ईसवी शताब्दी के अन्त और वर्त्तमान शताब्दी के आरम्भ में हिन्दू समाज मे जिन प्रवृत्तियो की प्रबलता थी, उनका तत्कालीन हिन्दी साहित्य की प्रवृत्तियों से क्या सम्बन्ध है?

सब से पहले प्रथम प्रश्न ही के सम्बन्ध मे मै विचार करूँगा।

जिस कल्पनातीत युग में केवल एक मनुष्य इस भू-मडल पर रहा होगा, उसी युग को समाज-हीन युग कह सकते हैं, किन्तु इस कारण कि हमारी स्थूल बुद्धि उस युग के स्वरूप को हृदयंगम नही कर सकती, हम समाज और व्यक्ति दोनो ही को अनादि मानने के लिए विवश होते हैं। जब केवल एक ही व्यक्ति रहा होगा तो मनुष्य के सामने बहुत सी समस्याएँ बिलकुल ही न रही होगी; किन्तु वह स्वर्णयुग रहा होगा या अन्धकार युग, इसका सहज ही अनुमान किया जा सकता है। जो हो, हमे उससे कोई मतलब नही। हमे तो समाज ही से काम है।

प्रत्येक व्यक्ति सुख और शान्ति की कामना करता है। व्यक्तियों की समष्टि के रूप मे समाज भी सुख और शान्ति की कामना करता है। किन्तु व्यक्ति और समाज की कामनाओं में थोड़ा सा अन्तर है। व्यक्ति

की कामना अमर्यादित होकर अन्य व्यक्तियों की सुख-शान्ति में बाधक हो जाती है। व्यक्ति-समूह की कामना भी इसी प्रकार उच्छृंखल हो जाती है। ऐसे व्यक्ति तथा व्यक्ति-समूह का दमन करना ही समाज का कर्त्तव्य है।

प्रत्येक युग मे समाज के जीवन के दो अंग होते हैं; एक का सम्बन्ध कल्पना से है और दूसरे का अनुभव से। जैसे प्रति क्षण भविष्य वर्त्तमान के रूप मे परिणत होता चलता है वैसे ही प्रति क्षण कल्पना हमारे अनुभव मे आती चलती है; और जैसे भविष्य का कहीं अन्त नहीं है, वैसे ही कल्पना द्रौपदी के चीर की अपेक्षा भी अनन्त है। अतएव, प्रत्येक अवस्था मे सत्य का एक रूप वह होता है जिसकी समाज कल्पना करता है, जिसे प्राप्त करने के लिए वह लालायित रहता है, और एक रूप वह होता है जिसे वह प्राप्त कर चुका रहता है, जिसका वह उपभोग करता रहता है। अनुचित धन अथवा मिथ्या यश-सम्मान आदि प्राप्त करने के लिए जो व्यक्ति दुर्निवार इच्छा के वशीभूत होता है, उसकी कल्पना बहुत ही नीचे धरातल पर समझनी चाहिए, और जब वह उस इच्छा की पूर्त्ति के निमित्त किये जाने वाले प्रयत्नों के सिलसिले मे इतना निर्मम हो जाता है कि औरों की पीड़ा की कोई परवा ही नहीं करता, तब उसकी अनुभूति और भी गयी बीती मानी जायगी।

समाज के अधिकाश व्यक्ति जिस स्थिति की कल्पना करके उसके लिए लालायित होते है, उसी स्थिति में उक्त समाज के आदर्श का निवास रहता है, और अधिकाश व्यक्ति स्थिति को उपलब्ध करने के लिए जो उद्योग और परिश्रम करते हैं उसी में लोकमत की प्रतिष्ठा रहती है। लोक-सम्मत आचरण के विपरीत कार्य्य करने से समाज को ग्लानि एव आदर्श की ओर प्रगति होने से समाज को उल्लास होता है। समाज के बहुमत की योग्यता के अनुसार उसका आदर्श निम्न से निम्न और लोकमत भी निम्न से निम्न हो सकता है।

सत्य सूर्य्य की भांति समस्त प्राणियो को अपना प्रकाश वितरित करता रहता है। व्यक्ति अथवा व्यक्ति-समूह के उच्छृङ्खल आचरण में भी सत्य ही की अभिव्यक्ति होती है, तथा आदर्श और लोकमत में भी; दोनो में अन्तर केवल इतना ही हैं कि उच्छृङ्खलता मे जिस सत्य का दर्शन होता है उसे समाज अपूर्ण समझता है और आदर्श तथा लोकमत के रूप मे व्यक्त होने वाले सत्य को वह स्थिति-विशेष मे पूर्ण मानता है। स्वाभाविक रीति से कितने ही गढ़े समतल भूमि के रूप मे परिणत हो जाते हैं और समतल भूमि में जल के आघात से कितने ही गढो की सृष्टि हो जाती है। इसी प्रकार विकास मे प्रायः 'उच्छृङ्खल' आदर्श और 'लोक-सम्मत' हो जाता है और 'आदर्श' तथा 'लोक-सम्मत' उच्छृङ्खल का रूप पकड़ लेता।

आदर्श और लोक-सम्मत सत्य की बेड़ियो से पीड़ित व्यक्ति को उच्छृङ्खलअपनी ओर आकृष्ट करने लगता है। क्रमशः पतन आकर्षण का अनुगमन करता है, जिससे 'आदर्श' और 'लोकमत' को ग्लानि होती है। धीरे धीरे व्यक्ति का अनुयायी व्यक्ति-समूह होता है और कालान्तर मे व्यक्ति-समाज के बहुसंख्यक भाग का स्थान ले लेता है। तब 'उच्छृङ्खल' 'आदर्श और 'लोकमत' के रूप में परिणत हो जाता है। इसी प्रकार समाज में प्रतिष्ठित 'आदर्श' और 'लोकमत' की साधारणता से ऊब कर व्यक्ति-विशेष उच्चतर सत्य को कल्पना से उद्दीप्त होता तथा 'आदर्श' और 'लोकमत' को ऊँचे धरातल पर ले जाना चाहता है। क्रमशः व्यक्ति का अनुगमन व्यक्ति समूह करता है और धीरे-धीरे व्यक्ति-समूह समाज के बहु सख्यक भाग का स्थान ग्रहण करता है। कालान्तर मे जिस उच्चतर सत्य की उसने कल्पना की है वही समाज के 'आदर्श' और 'लोकमत' के रूप मे परिवर्तित होता है, और पहले का 'आदर्श और 'लोकमत' तिरस्कृत 'उच्छृङ्खल' का स्थान ग्रहण करता है। इस प्रकार 'उच्छृङ्खल' 'आदर्श' मे तथा 'आदर्श' उच्छृङ्खल' मे परिणत हो हो कर कल्पना-कानन से नित्य नूतन कुसुम-चयन में रत रहता है।

व्यक्ति जिस निम्नतर अथवा उच्चतर सत्य की कल्पना से आकृष्ट होता है उसे समाज तभी ग्रहण करता है जब उसमें स्वाभाविक आकर्षण होता है; अन्यथा स्वीकृत पथ से विभिन्न पथ पर चलने वाले व्यक्ति का शासन ही परिणाम होता है। चोरों, डाकुओं, और दुराचारियों को जो दण्ड दिया जाता है उसे हम प्रति दिन देखते हैं; किन्तु ईसा, सुकरात, आदि को जिन कारणों से दण्ड दिया गया उनसे भी हम अपरिचित नहीं।

जैसे पानी का नीचे की ओर ढलना स्वाभाविक है, वैसे ही निम्नतर सत्य को ग्रहण कर लेने के लिए मानव प्रकृति सहज ही प्रवृत्त होती है। किन्तु उच्चतर सत्य को ग्रहण करने के लिए समाज इतनी आसानी से तैयार नहीं होता, जिस आदर्श और लोकमत को वह स्वीकार कर लेता है। उसका एकाएक विच्छेद उसे सहन नहीं होता।

सब अवस्थाओं में समाज की यही प्रवृत्ति नहीं बनी रहती। नहीं, वह अपने जरा-जर्जर आदर्श और लोकमत रूपी शरीर का इलाज भी कराता है, किन्तु वह ऐसा तभी करता है जब उसे उस शरीर में रहने का कष्ट मरण की अपेक्षा अधिक भयकर प्रतीत होने लगता है। किन्तु कल्पना को उद्दीप्त करने वाले व्यक्तियों का प्रयत्न जारी रहता है तभी समाज को यह समझने की भी बुद्धि बनी रहती है कि वर्त्तमान काया के नीरोग किये जाने की आवश्यकता है, नही तो बहुधा उसका अस्तित्व उसी तरह मिट जाता है जिस तरह असाध्य रोगी अन्त मे मृत्यु की गोद में सो जाता है।

जिस समाज का आदर्श और लोकमत पूँजीवाद, व्यवसायवाद, तथा अन्य विस्तृत स्वार्थों के आधार पर सगठित होता है उसे लौकिक साधनों का अभाव होते ही निन्तर सत्य की ओर ढुलक आने में देर नहीं लगती, इसी तरह कल्पना उद्दीप्त किये जाने के शत-शत प्रयत्नो के बाद भी उक्त समाज में प्रायः अपना निम्न आदर्श त्याग करके उसके आगे बढ़नेकी इच्छा भी नही होती। इसके विपरीत जिस समाज के आदर्श-संगठन मे आध्यात्मिकता का अधिक सन्निवेश रहता है वह एक तो निम्नतर सत्य

की ओर अपेक्षाकृत कम अभिमुख होगा, दूसरे उच्चतर सत्य को भी हृदयगम कर लेने मे अधिक विरक्ति नही दिखावेगा।

जो व्यक्ति समाज को निम्नतर सत्य की ओर उन्मुख करने की चेष्टा करता है वह उसकी कल्पना को विकार-ग्रस्त करने का अपराधी होता है। इसके विपरीत जो व्यक्ति समाज को उच्चतर सत्य की ओर प्रेरित करता है वह उसकी कल्पना को उद्दीप्त करनेवाला कहा जाता है। यदि समाज के आदर्श और लोकमत में यथेष्ठ दृढता हुई तथा किसी प्रतिभाशाली व्यक्ति ने उसकी कल्पना-शक्ति को भी जाग्रत किया तो साधारणतया समाज प्रथमोक्त व्यक्ति के प्रति सहज ही आत्म-समर्पण नहीं करता। ऐसा समाज वही हो सकता है जिसका आदर्श और लोकमत आध्यात्मिकता के आधार पर संगठित होता है।

व्यक्ति की जिन असयममूलक, केन्द्रापसारिणी प्रवृत्तियो के कारण समाज की शक्तियाँ छिन्न-भिन्न होती हैं, उसकी कल्पना में विकार उत्पन्न होता है, उनका बोध करने के लिए हम 'व्यक्तिवाद' शब्द का प्रयोग कर सकते हैं। इसी प्रकार व्यक्ति की जिन संयमित तथा केन्द्राभिगामिनी प्रवृत्तियों से समाज की कल्पना उद्दीप्त होती है अथवा समाज में प्रतिष्ठित आदर्श और लोकमत को बल मिलता है तथा समाज अपनी जिन सामूहिक प्रवृत्तियों के द्वारा अपने 'आदर्श और 'लोकमत' की रक्षा मे स्वय तत्पर होता है उन्हे हम 'समाजवाद' शब्द से बोधित कर सकते हैं। इन शब्दो का प्रयोग करते हुए हम कह सकते हैं कि आध्यात्मिक आधारो पर संगठित समाज मे 'व्यक्तिवाद' का जोर उतना अधिक नहीं होता जितना 'समाजवाद' का। इसी तरह जिस समाज के संगठन का आधार वर्गवाद आदि होता है उसमे व्यक्ति-वाद की जितनी प्रबलता होती है उतनी समाजवाद की नही। ससार मे जिन अनेक जातियो का आज नाम निशान भी नही रह गया है, उनमें व्यक्तिवाद ही का प्राधान्य तथा काल के आघात प्रत्याघातो को सहन करती हुई कोई कोई प्राचीन

जाति यदि आज भी जीवन धारण कर रही है तो उसका मूल कारण है उसमें 'समाजवाद' की प्रवृत्तियों की प्रमुखता।

जैसे व्यक्ति का जीवन परिमित होता है वैसे ही समाज का भी परिमित होता है; हाँ समाज का जीवन अधिक दीर्घ अवश्य ही होता है। समाज के सम्पूर्ण जीवन भर व्यक्तिवाद और समाजवाद की प्रवृत्तियाँ उसे पीड़ित और शासित किया करती हैं। 'उच्छृङ्खल' के रूप में व्यक्तिवाद आदर्श और लोकमत के रूप में प्रगट होनेवाली उसकी आन्तरिक शक्ति को बखेरने तथा नव-नव आदर्श और लोकमत के रूप में समाजवाद उसकी आन्तरिक शक्तियों के संगठन में लगा रहता है। समाज के सम्पूर्ण जीवन को पीड़ित और शासित करनेवाली व्यक्तिवाद तथा समाजवाद की एक मूल धारा होती है, जिसे बीच-बीच में शाखा-धाराओं के उत्थान-पतन से सहायता अथवा विघ्न होता रहता है।

समाज के सम्बन्ध में इस संक्षिप्त कथन के अनन्तर अब हम द्वितीय प्रश्न पर भी थोड़ा विचार कर ले।

मनुष्य अपने में जिस सत्य का उपयोग करता रहता है उससे परे अज्ञात लोक के अनुपभुक्त सत्य का अस्पष्ट दर्शन उसे कल्पना के द्वारा मिलता रहता है तथा उसकी प्राप्ति से सम्भव नवीन उल्लास की अनुभूति के लिए उसका चित्त उत्कण्ठा-निमग्न बना रहता है। इस अनुपभुक्त सत्य की उपलब्धि के दो पथ हैं—(१) विज्ञान; (२) कला। विज्ञान निरीक्षण और प्रयोग द्वारा प्राप्त सामग्री के आधार पर निष्कर्ष निकाल कर सत्य के आविष्कार की घोषणा करता है, इसके विपरीत कला हृदय के हर्ष-विषाद, तृप्ति-अतृप्ति के आधार पर सत्य का अनुभव करती है। काल्पनिक सत्य को विज्ञान अधिकाश मे स्पष्ट, सुगठित, और सुसगत बनाने का प्रयत्न करता है, किन्तु उसे उपभोग-योग्य बनाने तथा उसका उपभोग कराने का काम कला ही का है। विज्ञान द्वारा सुपरिष्कृत की हुई हमारी सत्य-भावना हमारे हृदय-

तल को स्पर्श नही करती; वह हमारे शरीर का रक्त बन कर हमे पोषित नहीं करती। उदाहरण के लिए प्रति दिन सूर्योदय के पहले दृष्टिगत होनेवाली उषा को ले लीजिए। उसे नियमपूर्वक एक विशेष समय पर प्राची को आलोकित करते देख कर मनुष्य की कल्पना इस जिज्ञासा से उत्तेजित होती है कि वह है क्या ? जिन तत्वो से उषा का निर्माण होता है उन्हें समझा कर, उसके सम्बन्ध मे किसी अस्पष्ट कल्पना का एक समाधान प्रस्तुत कर विज्ञान मनुष्य के कौतूहल को शान्त कर देता है। सत्य के अनुसन्धान का एक ढंग यह हुआ, जिसमे किसी संशय की गुंजाइश नही रह गयी। कला का पथ यह नहीं है। कला कहती है कि यह उषा एक देवी है, माता है जो अन्धकारमय विश्व के लिए वत्सल भाव से प्रेरित होकर तथा उसके लिए आलोक का संदेश लेकर आती है। उक्त सत्य को इस रूप मे पाकर हमारा हृदय आह्लाद से भर जाता है और उषा के चरणो मे हम अपने व्यक्तित्व की सम्पूर्ण श्रद्धा भेंट कर देते हैं। ऐसी अवस्था मे यह सत्य हमारे लिए विदेशी नहीं रह जाता; हमारे अनुभव मे आकर वह हमारी नस-नस में प्रवेश कर जाता है।

विज्ञान और कला दोनो के द्वारा विचारो और भावो का जो संग्रह सांकेतिक चिन्हो अथवा लिपियो के आश्रय से चिरस्थायी बनाया जाता है उसी को साहित्य कहते हैं। और, विचारो तथा भावो का यह संग्रह आता कहाँ से है ? मनुष्य के तर्क-वितर्क, हर्ष-विषाद, ईर्ष्या-द्वेष, क्रोध, घृणा, वीरता आदि स्वाभाविक भावो ही से साहित्य उस उपकरण का संग्रह करता है जो उसे लोकोत्तर आनन्द की सृष्टि करने मे सफल बनाता है। इस प्रकार समाज और साहित्य का अन्योन्य अनिवार्य्य सम्बन्ध सुस्पष्ट है। साहित्य के बिना समाज की प्रगति भले ही रुकी रहे, किन्तु समाज के अस्तित्व के लिए साहित्य अनिवार्य्यतः आवश्यक नहीं है। इसके विपरीत समाज के अभाव में साहित्य का अस्तित्व ही सम्भव नही है। अतएव, समाज और साहित्य का वही सम्बन्ध

है जो सूर्य और चन्द्रमा का; जैसे चन्द्रमा सूर्य के प्रकाश से प्रकाशित होता है वैसे ही साहित्य समाज के प्रकाश से प्रकाशित होता है। इसका अर्थ यह है कि यदि समाज में व्यक्तिवाद का प्राधान्य है तो यह हो नहीं सकता कि साहित्य पर इसका प्रभाव न पड़े; तथा यदि जीवन में समाजवाद की महिमा प्रतिष्ठित हो रही है तो यह असम्भव है कि साहित्य में उसका प्रवेश न हो।

समाज और साहित्य के सम्बन्ध में यहाँ जो विचार किया गया है, उसने प्रत्येक काल में सामाजिक और साहित्यिक सम्बन्ध की घनिष्टता सुस्पष्ट है। इसे स्वीकार कर लेने पर तृतीय प्रश्न का उत्तर हमें आप ही आप मिल जायगा; गत ईसवी शताब्दी के अन्त और वर्त्तमान शताब्दी के आरम्भ में तथा उसके बाद के वर्तमान काल में हिन्दी-भाषी हिन्दू समाज में प्रचलित प्रवृत्तियों का तत्कालीन तथा वर्त्तमान हिन्दी साहित्य के साथ घनिष्ट सम्बन्ध भी हमें स्वीकार करना पड़ेगा। अर्थात् उक्त निर्दिष्ट काल के अन्तर्गत उक्त समाज में समाजवाद और व्यक्तिवाद की जो प्रवृत्तियाँ प्रचलित थीं और हैं उन्हीं का प्रतिबिम्ब तत्कालीन और वर्त्तमान हिन्दी-साहित्य के भीतर पड़ना निश्चित है। उक्त प्रवृत्तियों को भी हमें एक बार अलग-अलग करके देखना होगा। इस सम्बन्ध में विस्तृत विवेचन मैं आगे करूँगा, यहाँ इतना ही कथन पर्य्याप्त होगा कि गुप्तजी ने पूर्ववर्ती काल से यथेष्ट रूप में प्रभावित होकर अपने साहित्यिक कार्य्य-द्वारा समाज को समाजवाद ही की दिशा में अग्रसर करने की चेष्टा की है। काल के छोटे बड़े विभागों के अनुसार समाजवाद की दूर वा निकटगामिनी तरङ्गों का प्रवर्त्तन होता है, प्रत्येक प्रवर्त्तन का गौरव-घोष करने के लिए एक महाकवि अवतीर्ण होता है; यह प्रवर्त्तन एक विशेष आदर्श, एक विशेष लोकमत को लेकर प्रगतिशील होता है। गुप्तजी के कार्य-काल में हिन्दू-समाज अथवा भारतीय समाज में समाजवाद का प्रवर्त्तन किन-किन दिशाओं में हुआ; यह प्रवर्त्तन अपने साथ किस आदर्श और किस लोकमत को ले आया; उस

आदर्श और उस लोकमत में व्यक्त होनेवाले सत्य को गुप्तजी ने काव्य के क्षेत्र में किस परिणाम में व्यक्त किया; उन्होंने सामाजवाद की प्रवृत्ति का कितना बल बढ़ाया; उनकी कृतियों द्वारा व्यक्तिवाद की प्रवृत्ति की कितने परिमाण में शक्ति घटी; इसकी विवेचना क्रमशः की जायगी।

४—गुप्तजी के काव्य की सामाजिक और साहित्यिक पृष्ठ-भूमि

भारतवर्ष के आश्रमवासी ऋषियों ने जीवन-यापन की एक बहुत सुन्दर योजना मनुष्य मात्र के कल्याणार्थ प्रस्तुत की है—वह है वर्णा-श्रम धर्म। चारवर्णों और चारआश्रमों की व्यवस्था मे वर्गवाद के सम्पूर्ण झगड़ों की इति-श्री कर देने की शक्ति है, किन्तु जब पश्चात्य संस्कृति के भौतिकवाद का चश्मा लगाकर कोई उसे देखेगा तो वह वैसी ही दिखेगी जैसे एक साध्वी विधवा बहुप्रियतम-परायणा अमरीकन मेमों को प्रतीत होती है। जो हो, हिन्दू-समाज की भूत और वर्त्तमान समस्याएँ वर्णाश्रम व्यवस्था ही को अनुकूल और प्रतिकूल परिस्थितियों मे मानते हुए चलने तथा प्रायः असफल होने की फल-स्वरूपा हैं। जीवन को अधिक से अधिक सौंदर्यमय बनाने के लिए मनुष्य की कल्पना जितनी भी दूर जा सकती है उतनी दूर जाकर ऋषियों ने वर्णाश्रम-व्यवस्था के आदर्श के रूप मे अपने आपको स्थिर किया है। किन्तु अधिक से अधिक अनुकूल साधनों के उपलब्ध होने पर भी यह नहीं कहा जा सकता कि कोई भी मनुष्य-समूह उसे पूर्णांश में ग्रहण करके उसके अनुसार आचरण कर सकेगा। तो फिर उस मनुष्य-समूह से ही पूर्ण सफलता की आशा कैसे की जा सकती है जिसको हिन्दू संज्ञा प्राप्त हुई है; जो न जाने कितने राज्य-परिवर्त्तनों के साथ रह कर अधिक से अधिक असुविधा-भोगी रहा है।

उक्त सामाजिक व्यवस्था के अतिरिक्त हमारे ऋषियों ने ईश्वर-प्राप्ति के तीन मार्ग आविष्कृत किये—(१) कर्मकाण्ड, (२) उपासना, (३) ज्ञान। समाज की योग्यता के अनुसार कभी कर्मकाड की प्रबलता हो जाती थी, कभी उपासना की; और कभी ज्ञान की। ब्राह्मणों के वैदिक कर्मकाट मे प्रचलित हिंसा के रूप में जब व्यक्तिवाद अत्यन्त असयत अवस्था को प्राप्त हो गया था तब समाजवाद ने प्रबुद्ध गौतम के रूप मे अपने गम्भीर ज्ञान को प्रगट करके उसका प्रतिकार किया; किन्तु कालान्तर मे स्वय बौद्धमत व्यक्तिवाद से पीड़ित हो गया; उसमें विभिन्न व्यक्तियों की योग्यता के अनुकूल कर्म का विधान न होने के कारण अकर्म और कुकर्म का प्राधान्य होने लगा। तब समाजवाद ने शङ्कराचार्य के रूप मे उदित होकर पुनः ज्ञान का प्रकाश फैलाया, और हिन्दू समाज के वर्त्तमान स्वरूप की नींव डाली। शङ्कराचार्य ने बौद्ध धर्म को तो भारतवर्ष से विदा कर दिया, किन्तु वे उन बौद्ध सस्कारो को, जो अनुचित और अस्वाभाविक वैराग्य से ओत-प्रोत थे, मिटा नही सके। हिन्दी-साहित्य के प्रारम्भिक और माध्यमिक काल मे जो एक ओर जीवन से विरक्तिपूर्ण और दूसरी ओर शृगारिक काव्य अतिशय अमर्यादित रूप मे दिखाई पडता है, सो, इन दोनो मे के बीज बौद्धमत के इसी व्यक्तिवाद की भूमि में पड़े रहकर अंकुरित हुए। इस अवशिष्ट व्यक्तिवाद का सामना समाजवाद ने रामानन्द वल्लभाचार्य आदि के प्रयत्नो-द्वारा किया, जिन्होने वैष्णवी उपासना का क्रम चलाया। हिन्दी काव्य के क्षेत्र मे कबीर और उनके अनुयायी तथा मलिक मुहम्मद जायसी और अन्य अनेक मुसलमान प्रेममार्गी कवि निर्गुण का राग अलापने लगे और समाजवाद ने कुछ काल तक इनकी वाणी का आश्रय लेकर फिर वल्लभाचार्य के शिष्य सूरदास तथा अन्य अष्टछाप के कवियो का पल्ला पकड़ा। किन्तु उसका कार्य्य इन सबसे विशेष रूप मे नही हो सका। कबीर की प्रवृत्तियाँ अधिकाश मे या तो सहारात्मक थी या निषेधात्मक, मलिक मुहम्मद आदि सूफी खयाल के

हिन्दी कवियो को हिन्दुओं के धार्मिक ग्रन्थो से विशेष परिचय नही था; जिसके कारण वे विशेष प्रभावशाली नही हो सके। इनमें से किसी ने समाज का ऐसा स्वस्थ स्वरूप नहीं खडा किया, जो जनता के लिए नमूने का काम देता और जिसका वह अनुगमन करती। सूरदास ने श्रीकृष्ण की उपासना का गौरव-गान किया और गोपियो का प्रतिनिधित्व करके सगुणवाद का झण्डा खड़ा करते हुए निर्गुणवाद की दिल्लगी उड़ाई। उन्होने निर्गुण की उपासना को उसी तरह हास्यास्पद बतलाया जिस तरह जल को मथ करके मक्खन निकालने का प्रयास। निस्सन्देह उन्होने समाजवाद के स्वर में स्वर मिलाया, किन्तु उनके गुरु महात्मा वल्लभाचार्य द्वारा प्रचारित श्रीकृष्णोपासना मे एक त्रुटि थी: उसमे महाभारत के कर्मयोगी श्रीकृष्ण के स्थान मे भागवत के गोपी-वल्लभ श्रीकृष्ण सामने रखे गये थे। इसमे महात्मा वल्लभाचार्य्य का कोई दोष भी नहीं था; परिस्थिति ही ऐसी थी कि जिस व्यक्तिवाद की ऊपर चर्चा की गई है उसके व्यापक प्रभाव के कारण जनता की रुचि या तो मिथ्या वैराग्य की ओर थी या विकृत शृगारिकता की ओर; और सूफियों को इसी कारण अपने प्रचार-कार्य मे सफलता भी मिल रही थी; ऐसी स्थिति मे श्रीकृष्ण के मधुर रूप ही की उपासना पर जोर देने के लिये महात्मा वल्लभाचार्य विवश थे। जो हो, इस पथ के पथिक होकर सूरदासजी समाजवाद का अधिक साथ नही दे सके, यही नहीं उनके आश्रय से मूल-व्यक्तिवाद के सहायक-स्वरूप खण्ड व्यक्तिवाद का वह प्राबल्य बढा जो अपनी मर्य्यादा मे नही रह गया। श्रीकृष्ण को परब्रह्म पुरुष और राधा को प्रकृति के रूप मे कल्पित करके ही सूरदास ने राधा-कृष्ण के वियोग और सयोग दोनो ही का वर्णन किया; किन्तु अपने सूक्ष्म रूप मे मनोहर होने पर भी उनकी सयोगात्मक कल्पना स्थूल रूप मे तो दूषणमयी थी ही, जिससे अनेक अंशों मे समाज के लिए उसका हानिकर हो जाना निश्चित था। उनसे तथा उनकी श्रेणी के अन्य कवियों से निराश समाजवाद को तुलसीदास ने रामचरितमानस

में अभिव्यक्ति प्रदान की और मिथ्या वैराग्य तथा अशिष्ट शृंगारिकता से विरत रह कर, साथ ही प्रकृत वैराग्य और शृंगारिकता को जीवन में उचित स्थान देकर उन्होंने उक्त काव्य में एक ऐसे आदर्श समाज की स्थापना की जिसमें देवता, मनुष्य, राक्षस, ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र आदि सभी के लिए एक नियत स्थान है; जहां स्थित होकर, एक दूसरे पर आक्रमण किये बिना ही वे राम-राज्य का सुखोपभोग कर सकते हैं।

व्यक्तिवाद और समाजवाद एक दूसरे की प्रतिक्रिया के रूप में हमारे जीवन में उपस्थित हुआ करते हैं। मैं कह आया हूँ कि गौतम बुद्ध के रूप में कर्मकाण्ड के अमर्य्यादित व्यक्तिवाद के विरोध में समाजवाद ने अपने को व्यक्त किया था। बौद्ध मत ने जिस प्रबल वेग से भारतवर्ष में प्रचार पाया उसके सम्बन्ध में कुछ कथन अनावश्यक है; उसने समाज की कल्पना को उत्तेजित करके एक अपूर्व उच्च सत्य की उपलब्धि के स्वप्न में, ज्ञान की खोज के प्रयत्न मे उसको आबद्ध कर रक्खा और शताब्दियों तक यह अवस्था जारी रही। कहने की आवश्यकता नही कि कल्पना का यह उद्दीपन और समाज का उसमें अप्राकृतिक रूप से निबन्धन मर्य्यादा से बाहर चला गया और इसी कारण समाजवाद के बन्धन के विरोध मे उतनी ही प्रबल प्रतिक्रिया उक्त व्यक्तिवाद की उच्छृंखलता के रूप में हुई।

उक्त उच्छृंलता को मै व्यक्तिवाद की वह मूल धारा मानता हूँ जिसने हिन्दू समाज को हिन्दी भाषा की उत्पत्ति के पहले ही से अब तक पीड़ित कर रक्खा है, और जिसका तभी दमन हो सकेगा जब भौतिक शक्तियों से सम्पन्न होकर समाजवाद उतने ही वेग के साथ उपस्थित होगा। व्यक्तिवाद के मूल प्रवाह पर समाजवाद की अनेक खण्डधाराएँ आघात करती हैं और किसी चिरस्थायी सामजस्य के प्रतिनिधि-स्वरूप समाजवाद के मूल प्रवाह पर व्यक्तिवाद की खड-धाराएँ चोट किया करती हैं। हिन्दू समाज में कबीर के समय से लेकर अब तक

व्यक्तिवाद और समाजवाद के जो अनेक खण्ड-प्रवाह एक दूसरे से टकराते रहे हैं, उनका चित्र हमें हिन्दी-काव्य मे दृष्टिगोचर होता है।

कृष्ण-काव्य के क्षेत्र मे सूरदास जी के परवर्त्ती कवियो मे सूरदास की सी प्रतिभा न होने के कारण श्रीकृष्ण और राधा का विराट् स्वरूप तो कल्पना से परे हो गया; रह गया उनका साधारण मानव-स्वरूप जो अपनी साधारणता मे एक चरित्रवान् दम्पति के चरित्र से भी हीन श्रेणी का था। इस कारण उच्छृंखल शृंगारिक काव्य अनेक शताब्दियों तक राधा-कृष्ण पर आलम्बित होकर प्रवाहित होता रहा, वहाँ दूसरी ओर व्यक्तिवाद के बल को बढ़ाता हुआ 'रामचरितमानस' की उपेक्षा-सा करता हुआ आगे बढ़ा। रामचरितमानस ने परिवर्त्तित परिस्थितियों मे वर्णाश्रम धर्म्म की रक्षा के साथ-साथ प्रेम और भक्ति के प्लैटफार्म पर मानव-मात्र को हिन्दू समाज के भीतर समाविष्ट करने के बहुत बड़े सुधार को स्वीकार करते हुए संगठन का जो सूत्र जनता के सम्मुख रक्खा उसके पास केवल नैतिक आकर्षण का बल था, उधर राजशक्ति समाज को सर्वथा विरोधी पथ का पथिक बनाने की चेष्टा कर रही थी। मुसल्मान सम्राटों की अनियंत्रित विलासिता क्रमशः उन हिन्दू राजाओं की विलासिता को भी उत्तेजित करने लगी, जिन्हें अब आपस में लड़ने भिड़ने का अधिक अवसर नहीं रह गया था। स्वभावतः इन हिन्दू नरेशों की कुरुचि का अनुगमन उनके आश्रित कवियों की रुचि को भी करना पड़ा। फलतः कृष्णकाव्य के क्षेत्र में सूरदास के उत्तराधिकारियों की प्रतिभा नायिका-भेद के चारों ओर उत्साहपूर्वक चक्कर काटने लगी और रामचरितमानस लंका में विभीषण की तरह राम नाम का सुमिरन ही करता रह गया।

बौद्धमत के विकृत स्वरूप से उत्पन्न होने वाले व्यक्तिवाद का प्रबल वेग तो अनेक प्रकार से हिन्दू समाज को आक्रान्त कर ही रहा था—वह वेग जो बड़े प्रबल सुधारकों के भी पॉव जमने नहीं देता था, यहाँ तक कि तुलसीदासजी के सबसे प्रभावशाली प्रयत्न की भी, जैसा कि ऊपर

कहा जा चुका है, उसके द्वारा उपेक्षा हो गयी—किन्तु, अन्य परिस्थितियाँ भी समाजवाद के विकास के अनुकूल नहीं थी। जिस खड़ी बोली के प्रथम लेखक अमीर खुसरो थे वह शाहजहाँ के समय तक पहुँच कर कुछ फारसी और कुछ अरबी शब्दों के सहयोग से 'उर्दू' नाम धारण करके अपना एक स्वतन्त्र अस्तित्व स्थापित करने की चेष्टा कर रही थी। अठारवीं शताब्दी के आरम्भ में औरङ्गजेब के देहान्त के बाद, मुहम्मदशाह के शाहराना दरबार में उर्दू के प्रथम कवि शाहवली अल्लाह, उपनाम 'वली' का प्रवेश हुआ। इस काल की स्मृति मे 'वली' ने लिखा है—

दिल वली का ले लिया दिल्ली ने छीन।
जा कहो कोई मुहम्मद शाह सूँ।

जो हो, इस नये पनपने वाले उर्दू काव्य ने भी हिन्दू समाज के आदर्श और लोकमत को उस तल तक उठ कर न आने दिया जिस तल तक 'रामचरितमानस' उसे पहुँचाना चाहता था।

दिल्ली राजधानी की तबाही हो जाने पर उसके आश्रित अनेक मुसल्मान सज्जनों ने तलवार की जगह कलम को हाथ मे ले लिया और जिनके हाथ में पहले ही से कलम थी उन्होंने उसे मजबूती के साथ पकड लिया। ऐसे बहुत से शायरो ने लखनऊ के नवाब वाजिदअली शाह के यहाँ, जो स्वयं भी कुछ शायरी का शौक रखते थे, अड्डा जमाया। लखनऊ के इन मुसलमान शायरो ने मुसलमान समाज की कल्पना को विकृत करने, उसके आदर्श और लोकमत को नीचे से नीचे तल तक ले आने में कोई कसर नही की।

मौलाना हाली ने अपने ऐसे शाइरीपरस्त भाईयो के सम्बन्ध मे विरक्ति के साथ लिखा है—

"बुरा शेर कहने की गर कुछ सजा है।
अबस झूठ बकना अगर नारवा है॥

तो वह महकमा जिसका काज़ी खुदा है।
मुक़र्रिर जहाँ नेको बद की जजा है।
गुनहगार वाँ छूट जायेंगे सारे।
जहन्नुम को भर देंगे शायर हमारे॥"

अध्यापक आज़ाद ने भी कहा है –

"यह इज़हार काबिल अफ़सोस है कि हमारी शायरी चन्द मामूली मुतालिब के फन्दे में फँस गयी है, यानी मज़ामीन आशिक़ाना, मैख्वारिये मस्ताना, गुलो गुलजार, बहारों रङ्ग व बूका पैदा करना, हिज्र की मुसीबत का रोना, वस्ले मौहूम पर खुश होना, दुनिया से बेज़ारी, इसी में फलक की जफ़ाकारी, और गजब यह है कि अगर कोई असली माजरा बयान करना चाहते है तो भी खयाल इस्तआरों में अदा करते हैं। नतीजा यह कि कुछ नहीं कर सकते हैं।"

दिल्ली की तबाही के बाद लखनऊ के अतिरिक्त रामपुर और हैदराबाद मे भी उर्दू के शायर फैले। हैदराबाद के शायरो की अपेक्षा लखनऊ और रामपुर के शायरो ने मुसल्मान समाज को अधिक प्रभावित किया। यह स्मरण रखने की बात है कि तत्कालीन शिक्षित हिन्दू अनेक व्यवसायिक सूत्रो से मुसलमान समाज के बहुत सन्निकट थे। इस सूत्र से मुसल्मानो से प्राप्त सस्कारो को उन्होने हिन्दू समाज मे चारों ओर फैला दिया। कचहरियो मे फारसी की जगह उर्दू को मिल गयी थी, इस कारण शिक्षित और अशिक्षित सभी तरह के हिन्दुओं पर उर्दू की धाक थी। ऐसी अवस्था में उर्दू काव्य का भी हिन्दू समाज और हिन्दी काव्य को अधोगामी बनाने मे सफल सहयोगी होना सर्वथा स्वाभाविक था।

मुगल राज्य के अवसान के बाद देश में अँगरेजी सत्ता की स्थापना होने लगी। क्रमशः अधिक शक्तिशाली होकर उसने अपनी अनेक नवीनताओ द्वारा चिरकिंकर्त्तव्य-विमूढ हिन्दू समाज को सम्मोहित-सा कर दिया। हिन्दू समाज की चेतना-शक्ति का जितना

लोप अँगरेजी राज्य-काल में हुआ उतना मुसल्मानी शासन में नहीं हुआ था। ईसा की पूरी अठारहवीं तथा उन्नीसवीं शताब्दी का पूर्वार्द्ध हिन्दू समाज की आत्म-विस्मृति का काल समझा जाना चाहिए। उस समय अँगरेजी शिक्षित मण्डली में उन सब आदर्शों और संस्थाओं का उपहास किया जाने लगा था जिनकी प्रतिष्ठा रामचरितमानस में की गयी है। ईसाइयत का जोर बढ़ रहा था; रामचन्द्र, कृष्ण, गौतम, कपिल, कणाद आदि के वंशज ईसामसीह की शरण में जाने को अधीर हो रहे थे; क्योंकि इहलोक परलोक दोनों ही का आनन्द प्रदान करने की क्षमता इस समय ईसाइयों ही के पास प्रतीत हो रही थी। मुसल्मानी राजत्वकाल में मूर्त्तियाँ तोड़ी गयी थी और मन्दिर भ्रष्ट किये गये थे; अँगरेजी शासन-काल मे इसकी आवश्यकता ही नही रह गयी, भक्त की जिस श्रद्धा और भक्ति से पाषण में भी भगवान् का आविर्भाव होता है उसी का लोप हो जाने से मूर्त्तिया आप ही आप प्राणशून्य सी होने लगी। इस परिस्थिति मे यह समय हिन्दू-समाज के भीतर भयङ्कर व्यक्तिवाद के विस्तार का हो गया। धर्म्म के क्षेत्र मे, आचार के क्षेत्र मे, काव्य के क्षेत्र में—सभी जगह व्यक्तिवाद का बोलबाला हो गया और 'पडित सोइ जो गाल बजावा' की उक्ति चरितार्थ होने लगी।

किन्तु व्यक्तिवाद कितना भी दिग्विजयी क्यों न हो, उसके सामने समाजवाद की हार पग पग पर क्यो न प्रत्यक्ष हो रही हो, अन्ततोगत्वा अदृष्ट शक्तिया व्यक्तिवाद के सहार और समाजवाद की विजय-घोषणा में निरन्तर लगी रहती हैं। समाजवाद ने अँगरेजी शिक्षा के अस्त्रों ही से काम लेना शुरू किया। अँगरेजी के अध्ययन ने जहाँ लोगों को अश्रद्धालु, अनावश्यक तथा प्रायः विकृत आलोचनारत बनाया था वहाँ देश के लिए अगरेज पुरुषो, स्त्रियो तथा बच्चो के सर्वस्व-बलिदान की कहानी भी आदर्श-रूप मे उनके सामने रक्खी। इसका स्वाभाविक परिणाम यह हुआ कि हमारे अँगरेजी-शिक्षितो मे सैकड़ो ही

अवगुण क्यों न हों, किन्तु वे अथवा उनके सम्पर्क में आने वाले व्यक्ति उन लोगों की अपेक्षा कहीं अधिक देशभक्त हुए जो दीमकों की तरह प्राचीन शास्त्रों के पत्रों को ही चाटने में लगे रहे। स्वामी दयानन्द सरस्वती ने जिन दिनो वैदिक धर्म्म का ईसाइत और इस्लाम के साथ समझौता करके, तथा मूर्त्तिपूजा के खंडन मे रत होकर, आर्य समाज की स्थापना की थी और उत्तरी भारत मे अंगरेजी शिक्षितों के एक बड़े भाग को अपनी ओर आकृष्ट कर लिया था, लगभग उन्हीं दिनों भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का आविर्भाव हुआ, जिन्होंने हिन्दी-काव्य के भीतर देशभक्ति-तत्त्व का प्रवेश किया। धीरे-धीरे सभी सुशिक्षितों को अपनी पराधीनता खलने लगी और हिन्दी कविता मे उत्साह, साहस तथा कर्मण्यता के प्रति प्रीति बढ़ी।

भारतेन्दु के जीवन-काल ही मे राष्ट्रीय महासभा की भी नींव पड़ी, जिसने अनेक उदार अङ्गरेजों और उत्साही शिक्षित भारतीयों के पारस्परिक सहयोग से भारतीय-जनता के कष्ट-निवारणार्थ जन्म धारण किया। लगभग इन्ही दिनो उर्दू-काव्य के क्षेत्र मे मौलाना हाली और मौलाना अकबर की देश तथा जाति-भक्ति-मूलक कविताओ द्वारा मुसल्मान समाज के आदर्श तथा लोकमत को उन्नत बनाने की चेष्टा भी सफल होने लगी।

हिन्दी के कवि भारतेन्दु और उर्दू के कवि मौलाना हाली के व्यक्तित्त्व में थोड़ी-सी भिन्नता थी। भारतेन्दु मे शृंगारिकता की मात्रा भी यथेष्ट थी, साथ ही बहुत ही थोड़ी उम्र में काल ने उन्हें परलोकवासी बना दिया, इस कारण उनके व्यक्तित्त्व का गम्भीर विकास नहीं हो सका था। इसके विपरीत मौलाना अल्ताफ हुसेन हाली ने बहुत ही गम्भीर तबीअत पायी थी, ईश्वर ने उन्हें दीर्घवय प्रदान करके मुसल्मान समाज की साहित्यिक रुचि का परिष्कार करने का अच्छा अवसर भी दिया। जो हो, इन अनेक परिस्थितियों के सम्मिलित सहयोग ने हिन्दू समाज मे समाजवाद की उस खण्ड-धारा को जन्म दिया जिसने

लोप अँगरेजी राज्य-काल मे हुआ उतना मुसल्मानी शासन मे नहीं हुआ था। ईसा की पूरी अठारहवीं तथा उन्नीसवी शताब्दी का पूर्वार्द्ध हिन्दू समाज की आत्म-विस्मृति का काल समझा जाना चाहिए। इस समय अँगरेजी शिक्षित मण्डली में उन सब आदर्शों और संस्थाओं का उपहास किया जाने लगा था जिनकी प्रतिष्ठा रामचरितमानस मे की गयी है। ईसाइयत का जोर बढ़ रहा था; रामचन्द्र, कृष्ण, गौतम, कपिल, कणाद आदि के वंशज ईसामसीह की शरण में जाने को अधीर हो रहे थे; क्योंकि इहलोक परलोक दोनों ही का आनन्द प्रदान करने की क्षमता इस समय ईसाइयों ही के पास प्रतीत हो रही थी। मुसल्मानी राजत्वकाल मे मूर्त्तियाँ तोड़ी गयी थी और मन्दिर भ्रष्ट किये गये थे; अँगरेजी शासन-काल मे इसकी आवश्यकता ही नही रह गयी; भक्त की जिस श्रद्धा और भक्ति से पाषण में भी भगवान् का आविर्भाव होता है उसी का लोप हो जाने से मूर्त्तिया आप ही आप प्राणशून्य सी होने लगी। इस परिस्थिति में यह समय हिन्दू-समाज के भीतर भयङ्कर व्यक्तिवाद के विस्तार का हो गया। धर्म्म के क्षेत्र मे, आचार के क्षेत्र में, काव्य के क्षेत्र मे—सभी जगह व्यक्तिवाद का बोलबाला हो गया और 'पंडित सोइ जो गाल बजावा' की उक्ति चरितार्थ होने लगी।

किन्तु व्यक्तिवाद कितना भी दिग्विजयी क्यों न हो, उसके सामने समाजवाद की हार पग पग पर क्यो न प्रत्यक्ष हो रही हो, अन्ततोगत्वा अदृष्ट शक्तियां व्यक्तिवाद के संहार और समाजवाद की विजय-घोषणा मे निरन्तर लगी रहती हैं। समाजवाद ने अँगरेजी शिक्षा के अस्त्रों ही से काम लेना शुरू किया। अँगरेजी के अध्ययन ने जहाँ लोगों को अश्रद्धालु, अनावश्यक तथा प्रायः विकृत आलोचनारत बनाया था वहाँ देश के लिए अंगरेज पुरुषों, स्त्रियो तथा बच्चो के सर्वस्व-बलिदान की कहानी भी आदर्श-रूप मे उनके सामने रक्खी। इसका स्वाभाविक परिणाम यह हुआ कि हमारे अँगरेजी-शिक्षितो मे सैकड़ो ही

अवगुण क्यो न हो, किन्तु वे अथवा उनके सम्पर्क मे आने वाले व्यक्ति उन लोगो की अपेक्षा कहीं अधिक देशभक्त हुए जो दीमको की तरह प्राचीन शास्त्रो के पत्रो को ही चाटने में लगे रहे। स्वामी दयानन्द सरस्वती ने जिन दिनो वैदिक धर्म्म का ईसाइत और इस्लाम के साथ समझौता करके, तथा मूर्त्तिपूजा के खंडन में रत होकर, आर्य समाज की स्थापना की थी और उत्तरी भारत मे अंगरेजी शिक्षितों के एक बड़े भाग को अपनी ओर आकृष्ट कर लिया था, लगभग उन्हीं दिनों भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का आविर्भाव हुआ, जिन्होंने हिन्दी-काव्य के भीतर देशभक्ति-तत्त्व का प्रवेश किया। धीरे-धीरे सभी सुशिक्षितो को अपनी पराधीनता खलने लगी और हिन्दी कविता मे उत्साह, साहस तथा कर्मण्यता के प्रति प्रीति बढ़ी।

भारतेन्दु के जीवन-काल ही मे राष्ट्रीय महासभा की भी नींव पड़ी, जिसने अनेक उदार अङ्गरेजों और उत्साही शिक्षित भारतीयो के पारस्परिक सहयोग से भारतीय-जनता के कष्ट-निवारणार्थ जन्म धारण किया। लगभग इन्ही दिनों उर्दू-काव्य के क्षेत्र मे मौलाना हाली और मौलाना अकबर की देश तथा जाति-भक्ति-मूलक कविताओं द्वारा मुसल्मान समाज के आदर्श तथा लोकमत को उन्नत बनाने की चेष्टा भी सफल होने लगी।

हिन्दी के कवि भारतेन्दु और उर्दू के कवि मौलाना हाली के व्यक्तित्त्व में थोड़ी-सी भिन्नता थी। भारतेन्दु मे शृंगारिकता की मात्रा भी यथेष्ट थी, साथ ही बहुत ही थोड़ी उम्र मे काल ने उन्हें परलोकवासी बना दिया, इस कारण उनके व्यक्तित्त्व का गम्भीर विकास नहीं हो सका था। इसके विपरीत मौलाना अल्ताफ हुसेन हाली ने बहुत ही गम्भीर तबीअत पायी थी, ईश्वर ने उन्हें दीर्घवय प्रदान करके मुसल्मान समाज की साहित्यिक रुचि का परिष्कार करने का अच्छा अवसर भी दिया। जो हो, इन अनेक परिस्थितियो के सम्मिलित सहयोग ने हिन्दू समाज में समाजवाद की उस खण्ड-धारा को जन्म दिया जिसने

नवीन स्फूर्तिपूर्ण आदर्श तथा अधिक सुलझे हुए लोकमत को उपस्थित कर व्यक्तिवाद के उस गरल-प्रवाह का अन्त कर दिया जो नारी के शरीर-भोग को ही समाज का आदर्श घोषित कर रहा था और जिसका दयनीय चित्र हम भारतेन्दु के पूर्ववर्त्ती हिन्दी काव्य के उस अंश में मिलता है जो सूरदास के उत्तराधिकारियों के हाथ में पड़कर नायिकाओं के अङ्ग प्रत्यङ्ग के सम्यक् वर्णन ही में चारों ओर चक्कर काट रहा था।

समाज-विशेष के समाजवाद और व्यक्तिवाद की मूल और खण्ड-धाराओं का पता ठीक-ठीक लगाना प्रायः कठिन हो जाता है। हिन्दू समाज तभी से केन्द्रच्युत और असम-तोलित हुआ जब जीवन में हिंसा को उसने अस्वाभाविक मर्य्यादा प्रदान कर दी। उसके विरुद्ध बुद्ध ने अहिंसा का जो आन्दोलन किया, वह आरम्भ में तो उसे केन्द्र के पास लाया किन्तु क्रमशः वह भी केन्द्र से बहुत अधिक दूरगामी हो गया। सत्य के ठीक-ठीक केन्द्र पर किसी भी समाज का पहुँच सकना तो काल्पनिक बना रहेगा, किन्तु तब से लेकर वास्तव में अब तक हम उसके पास भी पहुँचने में असमर्थ बने हुये हैं। हमारा वर्त्तमान समाज अधिकांश में बौद्ध कृति है, किन्तु हम मूल में वर्णाश्रम संस्कृति के अनुयायी आर्य्य हैं। वर्ण और आश्रम धर्म का ठीक-ठीक पालन ही वह केन्द्र है जहाँ हमें पहुँचना है और इस केन्द्र के अधिक से अधिक पास पहुँचना हमारे समाज के चिर उद्योगमय, चिर संघर्षमय समाजवाद का मूल प्रवाह है। इसी प्रकार बौद्ध संस्कार, मुसल्मानी संस्कार, ईसाई संस्कार आदि हमें अनेक आघातों-प्रत्याघातों द्वारा इस केन्द्र से दूर ले जाकर फेंकने की चेष्टा में रत हैं, यही हमारे व्यक्तिवाद की मूल धारा है। उक्त समाजवाद में ही हमारी राष्ट्रीय विशेषता निहित है। बौद्धकाल से लेकर वर्त्तमान काल तक हमारे मूल समाजवाद का पराजय हो रहा है, काव्य के क्षेत्र में इस पराजय की पीड़ा रामचरितमानस की अमर पंक्तियों में व्यक्त हुई है। विजय कब होगी, होगी भी या नहीं, इस भविष्यद्वाणी का का साहस शायद कोई ज्योतिषी भी नहीं कर सकेगा।

मूल समाजवाद और मूल व्यक्तिवाद से ध्यान हटाकर अब हमे उस खण्ड समाजवाद (समाजवाद का परिमितकालीन प्रवर्त्तन) पर दृष्टिपात करने का प्रयत्न करना चाहिए जो भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के काल में हमारे समाज में संघर्षशील थे।

भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का जन्म ६ सितम्बर सन् १८५० ई० में हुआ था। ३५ वर्षो की अल्प अवस्था मे सन् १८८५ में इनका देहान्त हो गया। मौलाना हाली का जन्म सन् १८४० ई० मे, भारतेन्दु के दस वर्ष पहले हुआ था। कुछ और पहले से स्वामी दयानन्द सरस्वती का आन्दोलन चल पड़ा था। मुसलमानो मे सर सैयद अहमद और हिन्दुओ मे राजा शिवप्रसाद सितारे हिन्द भी कुछ कार्य्य कर रहे थे। यह स्मरण रहे कि मैं विशेष रूप से उन्ही हिन्दुओं के आन्दोलनों को दृष्टि के सामने रख रहा हूँ जिनका प्रभाव सयुक्त प्रान्तीय हिन्दू समाज पर पड़ रहा था। अस्तु, उक्त हलचल के परिणाम-स्वरूप मुसलमान और हिन्दू दोनों ही वर्गों की कल्पना जाग्रत हुई और अपने प्रस्तुत जीवन के प्रति विरक्ति का अनुभव करके उन्होंने एक नवीन आदर्श को स्वीकार किया तथा उपस्थित लोकमत में भी परिष्कार आने दिया। नवीन आदर्श और नव-सगठित लोकमत ने काव्य के क्षेत्र में भी नवीन आदर्श को स्वीकृति और नवीन लोकमत के संगठन का आह्वान किया, उर्दू और हिन्दी दोनों ही के काव्य क्षेत्र मे, जो हीन और अल्प-प्राण आदर्शों की उपासना हो रही थी—वे आदर्श जिन्होंने शारीरिक सौन्दर्य्य के निरीक्षण ही मे अपने आपको सकुचित कर दिया था—उसका अन्त हुआ और जैसे मौलाना हाली के उन्नायक कार्य्य को मौलाना अकबर, इकबाल और चकबस्त ने जारी रक्खा, वैसे ही भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के कार्य्य को बदरीनारायण चौधरी, प्रतापनारायण मिश्र, श्रीधर पाठक, नाथूराम, शंकर शर्म्मा, और पंडित अयोध्यासिह उपाध्याय और श्री मैथिली-शरण गुप्त ने ग्रहण किया।

मूल समाजवाद और मूल व्यक्तिवाद की प्रगति में ऐसे अवसर भी आते हैं जब मूल समाजवाद का प्रखर तथा उच्च सत्य प्रस्तुत समाज की ग्राहिका-शक्ति के परे हो जाता है और परिस्थितियों के साथ मूल व्यक्तिवाद के रचनात्मक अंश का समझौता करके खंड समाजवाद को अस्तित्व प्रदान किया जाता है। इसी प्रकार मूल-समाजवाद के विकृत स्वरूप के प्रति मोह ही इस नूतन खंड-समाजवाद के विरोधी खंड-व्यक्तिवाद के रूप में हमारे सामने उपस्थित हो जाता है। कबीर के समय में ही भारतवर्ष में हिन्दू-मुसलमान-मिश्रित भारतीय समाज की प्रसव-वेदना होने लगी थी। यदि बीच में औरंगजेब की कट्टर नीति बाधक न हुई होती तो हिन्दू-मुसलमानों की एकता बहुत आगे बढ़ गयी होती। हिन्दुओं की तेजस्विता को ढकी रखने वाली अनेक अज्ञान मूलक दुर्बलताओं ने भी मुसलमानों के दुस्साहस को बढ़ा दिया, जिससे उभय वर्गों में मैत्री न स्थापित हो सकी। अंगरेजी शासन ने जहाँ हिन्दुओं और मुसलमानों दोनों को एक दूसरे के अधिक निकट आने का अवसर दिया वहाँ कौशलपूर्वक दोनों के एक दूसरे से बहुत अधिक दूर पड़ जाने की परिस्थितियाँ भी उत्पन्न की। इन्हीं सब कारणों से हिन्दू नेता जैसे हिन्दू समाज की हित-चिन्तना ही को सब से बड़ी बात मानता था, वैसे ही मुसलमान नेता मुस्लिम समाज की शुभ कामना ही को अपने लिए बस समझता था। काव्य के क्षेत्र में भारतेन्दु और मौलाना हाली क्रमशः हिन्दू और मुस्लिम समाज के ऐसे ही नेता हुए; न भारतेन्दु मुसल्मानों की कल्पना को स्पर्श कर सके और न हाली हिन्दुओं की कल्पना को।

कृष्ण-काव्य के क्षेत्र में राधा-कृष्ण की जो छीछालेदर कवियों की विकार-ग्रस्त लेखनी के द्वारा हो रही थी उसके निवारण की दिशा में भारतेन्दु ने अवश्य ही कुछ कार्य्य किया; उन्होंने प्रस्तुत हिन्दू लोकमत को व्यक्त किया, किन्तु किसी अन्य उच्चतर आदर्श की ओर वे जनता की कल्पना को प्रदीप्त न कर सके। लगभग इसी स्थिति में

बाबू मैथिलीशरण गुप्त ने हिन्दी-काव्य को वर्त्तमान ईसवी शताब्दी के प्रथम दशक मे पाया।

उक्त परिस्थिति को, जिसे हम गुप्तजी के काव्य की पृष्ठभूमि भी कह सकते हैं, एक बार फिर हम ठीक तौर से हृदयंगम कर ले। खंड समाजवाद हिन्दू और मुसलमान वर्गो को राष्ट्रीयता की ओर अग्रसर कर रहा था, किन्तु राष्ट्रीयता के इस आकर्षण को छिन्न-भिन्न करने मे जहाँ खंड व्यक्तिवाद को उभय वर्गो के धार्मिक सस्कारो से सहायता मिल रही थी, वहाँ ॲगरेजी शासन की कूटनीति से—जो मुसलमानो को मिलाकर हिन्दुओं पर शासन करने की पक्षपातिनी हो रही थी—कम बल नहीं प्राप्त हो रहा था। ब्रिटिश कूटनीति की सहयोगिनी विक्टोरिया की वह सहानुभूतिमयी नीति भी थी, उनके व्यक्तित्व की वह वत्सलत्ता भी थी जिसके प्रति हिन्दुओ और मुसलमानों दोनो को श्रद्धा थी। इन अवस्थाओ के परिणाम-स्वरूप हिन्दी कवि की राष्ट्रीयता हिन्दुत्व की परिधि तक परिमित थी और मुसलमान प्रजा-वर्ग मे परिणत होकर भी राजकीय वर्ग से, उचित-अनुचित सभी प्रकार, सम्बद्ध बने रहने में अपना गौरव मानते थे। ऐसी स्थिति में कागरेस के अधिवेशन होते रहने पर भी, विगत शताब्दी के अन्त तक ही नहीं, वर्त्तमान शताब्दी के आरम्भ में सन् १६०६ के पहले तक राजनैतिक क्षेत्र मे कोई आदर्श ही नही स्थिर हुआ था; ऐसा कोई राजमार्ग ही नहीं आविष्कृत हुआ था जिस पर चल कर नवीन युग का सत्य, खण्ड समाजवाद, मनुष्य के विकास में अग्रसर होता। धार्मिक क्षेत्र ही में विशेष क्रियाशीलता प्रदर्शित हो रही थी; आर्यसमाजियों और सनातनियों, आर्यसमाजियों और मुसलमानों, तथा आर्यसमाजियों और ईसाइयों के धार्मिक विवादों की धूम थी; हिन्दी काव्य के क्षेत्र में देशभक्ति अथवा भारत-सम्बन्धी कविताएँ खड़ी बोली में लिखी जाने लगी थीं, जिनमें से अधिकांश नीरस थीं।

'स्वराज्य' के आदर्श के साथ-साथ भारतीय जीवन की एक ऐसी कल्पना ने भी प्रश्रय पाया, जिनमें सार्वजनिक हित के प्रश्नों को साम्प्रदायिक पक्षपात-शून्य दृष्टिकोण से देखने का अभ्यास बढ़ाया गया। इस नव-निर्मित लोकमत को हम भारतीय राष्ट्रीयता के नाम से सम्बोधित कर सकते हैं।

हाल ही में राष्ट्रीय कवि के रूप में बाबू मैथिलीशरण गुप्त की जयंती मनायी गयी है। किसी-किसी लेखक ने गुप्तजी को इस काल के प्रतिनिधि कवि के रूप में भी ग्रहण किया है। इन विवादों को समाप्त करने का एक मात्र रास्ता यह है कि गुप्तजी के काव्य में हम सामाजिक आदर्शों की तलाश करें, उन आदर्शों की अपनी वर्त्तमान आदर्श के साथ तुलना करें और तब देखें कि गुप्तजी ने सामाजिक आदर्श की सृष्टि मे कितनी मौलिकता का परिचय दिया है।

गुप्तजी के सामाजिक आदर्श का परिचय हमे सबसे पहले उनकी 'भारत-भारती' नामक पुस्तक मे मिलता है। यह पुस्तक गुप्तजी ने मौलाना हाली के मुसद्दसों के ढंग पर लिखी। और जैसे मौलाना हाली के मुसद्दसों का क्षेत्र मुस्लिम समाज तक परिमित है वैसे ही 'भारत-भारती' का क्षेत्र हिन्दू समाज तक परिमित है। हिन्दू जाति के उद्बोधन के लिए हमारी मातृभाषा में यह एक अनुपम ग्रन्थ है। हिन्दू नवयुवकों की कल्पना को उत्तेजित करने का काम जितना इस एक पुस्तक ने किया उतना दूसरी अनेक पुस्तको ने मिल कर भी नही किया। किन्तु यह स्वीकार करना पड़ेगा कि 'भारत-भारती' का क्षेत्र केवल हिन्दू समाज तक परिमित रखकर गुप्तजी ने उच्च कल्पना-शक्ति का परिचय नहीं दिया। भारत में अकेले हिन्दू नहीं रहते और अकेला हिन्दू समाज भारतीय समाज का प्रतिनिधित्व नहीं कर सकता। सन् १९०६ में, जैसा कि पहले बतलाया जा चुका है, स्वराज्य आदर्श की स्थापना से भारतीय समाज को अस्तित्त्व में लाने की चेष्टा आरम्भ हो गयी थी। इस आदर्श के जय-घोष की ध्वनि

'भारत-भारती' में निनादित होनी चाहिये थी। महाकवि तो स्वयं ही महासत्य का आविष्कार करता है और उसको संगीतमयी अभिव्यक्ति भी प्रदान करता है। विराट सत्य की ऊँची चोटी पर बैठकर वह साधारण तल पर अवस्थित मानव जीवन पर दृष्टिपात करता तथा विविध तरङ्गित सत्य का गान करता है। महात्मा तुलसीदास ने 'रामचरितमानस' में ऐसा ही किया है। वे अपने काल के प्रतिनिधि कवि तो हैं ही, उससे भी अधिक वे महाकवि हैं, सर्वकालीन कवि हैं। प्रतिनिधि कवि के रूप में उन्होंने अपने युग के सत्य का आविष्कार किया—वह सत्य जो उनके समय की विविध समस्याओं की उलझन को सुलझाता था, विभिन्न विरोधी आदर्शों का सामजस्य उपस्थित करता था। वे इतना ही करते तो भी हिन्दी-साहित्य मे उनका नाम अमर था। किन्तु उनके काल के आदर्श मे इतनी शक्ति नहीं थी कि वह उनकी सम्पूर्ण कल्पना-शक्ति को समाप्त कर देता, उन्होने अपनी विशिष्ट प्रतिभा के बल से परम सत्य का भी गान किया और एक ऐसे महाकाव्य की रचना कर दी, जो गङ्गा की धारा की तरह पुनीत और पापपुञ्जनाशक है।

युग-विशेष में समाज मे प्रतिष्ठा प्राप्त करने वाले आदर्श का गान करना प्रतिनिधि कवि की विशेषता है। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र एक प्रतिनिधि कवि थे; उन्होने अपने समय के समाज के आदर्श—देश प्रेम—को समझा और काव्य में उसका गान किया। काल का प्रवाह अनन्त है, उसमे सत्य की अनेक परिस्थितियाँ लहरों की तरह नाचती हुई चलती हैं; प्रतिनिधि कवि अपनी प्रतिभा के द्वारा समाज-सागर में उपस्थित होने वाली आगामी आदर्श लहरों को पहचान कर उन्हे अनुरंजित भाषा में व्यक्त करता है। यदि 'भारत-भारती' मे गुप्तजी ने भारतीय समाज, भारतीय राष्ट्र के एकत्व की कल्पना से उद्दीप्त होकर स्वाधीनता-देवी का जय-निनाद किया होता तो अवश्य ही हमारे प्रतिनिधि कवि के उच्च पद पर आरूढ़ होते। 'भारत-भारती' की रचना सन् १९११

के लगभग हुई थी। इस समय तक एक भारतीय राष्ट्रीयता पनप चली थी। फिर भी, नवीन युग के सत्य को, आदर्श को प्राप्त करके भी उन्होंने उसका उचित उपयोग नहीं किया।

गुप्तजी के जिन अन्य ग्रन्थों से उनके सामाजिक आदर्श को निर्धारित करने में हमें सहायता मिल सकती है, 'वैतालिक,' 'हिन्दू', 'गुरुकुल' और 'अनघ' हैं। इन चारों ग्रन्थों में भी क्षेत्र हिन्दू समाज तक ही परिमित है। इन ग्रन्थों में एक भी बात ऐसी नहीं कही गयी है जो भारतीय समाज के किसी वर्ग के लिए असन्तोषजनक हो। वास्तव में यह गुप्तजी के लिए प्रशंसनीय बात है कि उन्होंने विषय प्रस्तुत होने पर भी राष्ट्रीयता-विरोधी एक वाक्य भी कहीं नहीं लिखा है। जिन दिनों 'हिन्दू' और 'गुरुकुल' की रचना हुई थी, उन दिनों उदार-हृदय हिन्दू लेखकों के हृदय में भी मुसलमानों के प्रति क्रोध का भाव उत्पन्न हो सकता था। किसी अयोग्य लेखक की लेखनी के अधीन पड़ कर 'हिन्दू' और 'गुरुकुल' दोनों ही का उपयोग हिन्दुओं के रोष-भाव को जाग्रत करने ही के लिए होता। किन्तु गुप्तजी ने अपनी लेखनी पर पूरा अधिकार रक्खा है।

हिन्दी-साहित्य के इतिहास में लगभग सन् १९१९ के आसपास भारतेन्दु-कालीन आदर्श की शक्ति-लोप का श्रीगणेश समझना चाहिये। स्वराज्य और भारतीय राष्ट्रीयता के आन्दोलन ने लम्बे डग बढ़ा कर पूर्ववर्ती धार्मिक साम्प्रदायिकता और हिन्दी राष्ट्रीयता के प्रवाह को पीछे की ओर ठेल दिया। घटनाचक्र ने हिन्दुओं को मुसलमानों के प्रति क्षुब्ध होने के अवसर दिये और परिणाम-स्वरूप हिन्दुओं के संगठन-आन्दोलन ने बल पकड़ा। भारतीय राष्ट्रीयता को एक धक्का-सा लगा। गुप्तजी का 'हिन्दू' और गुरुकुल' प्रतिक्रिया के ऐसे ही अवसर की उत्पत्ति हैं। गुप्तजी की कल्पना ने फिर उनका साथ नहीं दिया। उन्हें चाहिए था कि भारतीय समाज और भारतीय राष्ट्रीयता का सन्देश लेकर वे अग्रसर होते। इस सन्देश का एक मात्र स्वरूप यही

नही है कि उदार-हृदय शान्ति-प्रिय हिंदुओ को आवश्यकता और औचित्य से अधिक उदार और शान्त बनने ही की शिक्षा दी जाय; नही, भारतीय राष्ट्रीयता के दृष्टिकोण से मुसल्मानों के अनुचित आचरण द्वारा होने वाली अपार हानि के प्रति ग्लानि का भाव प्रकट करने के लिए प्रबन्ध काव्य मे किसी चरित्र की सृष्टि की जा सकती थी, स्फुट काव्य मे विषाद के उद्गारो का समावेश किया जा सकता था। ऐसी रचनाओं मे यथेष्ट बल होने पर समाज का समाज परिवर्तित हो सकता है, क्राति हो सकती है। किन्तु गुप्तजी का ध्यान इस ओर न जा सका।

भारतेन्दु कालीन आदर्श मे व्यापकता तो थी, किन्तु निश्चित केन्द्रिकता का उसमे अभाव था; इस अभाव का निवारण करके परवर्त्ती आदर्श स्वराज्य-आन्दोलन के रूप मे स्थिर हुआ। गुप्तजी ने वर्त्तमान आदर्श को तो ग्रहण कर लिया; लेकिन लोकमत हिन्दू राष्ट्रीयता ही का बनाये रक्खा। इस सूक्ष्म विभेद के होते हुए भी गुप्तजी अधिकाश मे भारतेन्दु के अनुयायी कवियों की लड़ी के अन्तिम कवि हैं। वे वर्त्तमान काल के राष्ट्रीय कवि नही हैं; किन्तु हिन्दू संस्कृति और हिन्दू समाज के उद्बोधनार्थ जितना काम अकेले उन्होंने किया है उतना अनेक सस्थायें और व्यक्ति भी शायद मिलकर न कर सके।

भारतवासी अहिन्दुओं के प्रति भारतेन्दु के भाव उदार नही थे। इस विषय मे वे 'शठ प्रति शाठ्य' की नीति के अनुयायी थे। ईसा की बीसवीं शताब्दी में भारत के भविष्य का ऊँट किस करवट बैठेगा, इसका अन्दाज वे उन्नीसवीं शताब्दी के सप्तम और अष्टम शतक मे नहीं लगा सकते थे। मुसल्मानों के व्यवहार से विशेषकर उनका चित्त अत्यन्त खिन्न हो जाया करता था। इसी कारण खीझ कर उन्होंने कहा था:—

"आर्य्यवंश को बधन पुन्य जा अधम धर्म्म मैं।
गोभक्षन द्विज श्रुति-हिंसन-नित जासु कर्म्म मैं॥

के लगभग हुई थी। इस समय तक एक भारतीय राष्ट्रीयता पनप चली थी। फिर भी, नवीन युग के सत्य को, आदर्श को प्राप्त करके भी उन्होंने उसका उचित उपयोग नहीं किया।

गुप्तजी के जिन अन्य ग्रन्थों से उनके सामाजिक आदर्श को निर्धारित करने में हमें सहायता मिल सकती है, 'वैतालिक,' 'हिन्दू', 'गुरुकुल' और 'अनघ' हैं। इन चारों ग्रन्थों में भी क्षेत्र हिन्दू समाज तक ही परिमित है। इन ग्रन्थों में एक भी बात ऐसी नहीं कही गयी है जो भारतीय समाज के किसी वर्ग के लिए असन्तोषजनक हो। वास्तव में यह गुप्तजी के लिए प्रशंसनीय बात है कि उन्होंने विषय प्रस्तुत होने पर भी राष्ट्रीयता-विरोधी एक वाक्य भी कहीं नहीं लिखा है। जिन दिनों 'हिन्दू' और 'गुरुकुल' की रचना हुई थी, उन दिनों उदार-हृदय हिन्दू लेखकों के हृदय में भी मुसलमानों के प्रति क्रोध का भाव उत्पन्न हो सकता था। किसी अयोग्य लेखक की लेखनी के अधीन पड़ कर 'हिन्दू' और 'गुरुकुल' दोनों ही का उपयोग हिन्दुओं के रोष-भाव को जाग्रत करने ही के लिए होता। किन्तु गुप्तजी ने अपनी लेखनी पर पूरा अधिकार रक्खा है।

हिन्दी-साहित्य के इतिहास में लगभग सन् १९१९ के आसपास भारतेन्दु-कालीन आदर्श की शक्ति-लोप का श्रीगणेश समझना चाहिए। स्वराज्य और भारतीय राष्ट्रीयता के आन्दोलन ने लम्बे डग बढ़ा कर पूर्ववर्ती धार्मिक साम्प्रदायिकता और हिन्दी राष्ट्रीयता के प्रवाह को पीछे की ओर ठेल दिया। घटनाचक्र ने हिन्दुओं को मुसलमानों के प्रति क्षुब्ध होने के अवसर दिये और परिणाम-स्वरूप हिन्दुओं के संगठन-आन्दोलन ने बल पकड़ा। भारतीय राष्ट्रीयता को एक धक्का-सा लगा। गुप्तजी का 'हिन्दू' और गुरुकुल' प्रतिक्रिया के ऐसे ही अवसर की उत्पत्ति हैं। गुप्तजी की कल्पना ने फिर उनका साथ नहीं दिया। उन्हें चाहिए था कि भारतीय समाज और भारतीय राष्ट्रीयता का सन्देश लेकर वे अग्रसर होते। इस सन्देश का एक मात्र स्वरूप यही

नही है कि उदार-हृदय शान्ति-प्रिय हिंदुओ को आवश्यकता और औचित्य से अधिक उदार और शान्त बनने ही की शिक्षा दी जाय, नही, भारतीय राष्ट्रीयता के दृष्टिकोण से मुसल्मानो के अनुचित आचरण द्वारा होने वाली अपार हानि के प्रति ग्लानि का भाव प्रकट करने के लिए प्रबन्ध काव्य मे किसी चरित्र की सृष्टि की जा सकती थी; स्फुट काव्य मे विषाद के उद्गारो का समावेश किया जा सकता था। ऐसी रचनाओं में यथेष्ट बल होने पर समाज का समाज परिवर्तित हो सकता है, क्राति हो सकती है। किन्तु गुप्तजी का ध्यान इस ओर न जा सका।

भारतेन्दु कालीन आदर्श मे व्यापकता तो थी, किन्तु निश्चित केन्द्रिकता का उसमे अभाव था; इस अभाव का निवारण करके परवर्त्ती आदर्श स्वराज्य-आन्दोलन के रूप मे स्थिर हुआ। गुप्तजी ने वर्त्तमान आदर्श को तो ग्रहण कर लिया; लेकिन लोकमत हिन्दू राष्ट्रीयता ही का बनाये रक्खा। इस सूक्ष्म विभेद के होते हुए भी गुप्तजी अधिकाश मे भारतेन्दु के अनुयायी कवियो की लड़ी के अन्तिम कवि हैं। वे वर्त्तमान काल के राष्ट्रीय कवि नही हैं; किन्तु हिन्दू संस्कृति और हिन्दू समाज के उद्बोधनार्थ जितना काम अकेले उन्होने किया है उतना अनेक सस्थाये और व्यक्ति भी शायद मिलकर न कर सके।

भारतवासी अहिन्दुओं के प्रति भारतेन्दु के भाव उदार नहीं थे। इस विषय में वे 'शठ प्रति शाठ्य' की नीति के अनुयायी थे। ईसा की बीसवीं शताब्दी मे भारत के भविष्य का ऊँट किस करवट बैठेगा, इसका अन्दाज वे उन्नीसवीं शताब्दी के सप्तम और अष्टम शतक मे नहीं लगा सकते थे। मुसल्मानों के व्यवहार से विशेषकर उनका चित्त अत्यन्त खिन्न हो जाया करता था। इसी कारण खीझ कर उन्होने कहा था:—

"आर्य्यवंश को बधन पुन्य जा अधम धर्म्म मैं।
गोभक्षन द्विज श्रुति-हिंसन नित जासु कर्म्म मैं॥

६—गुप्तजी की कल्पना और अनुभूति का सङ्गमस्थल

प्रत्येक व्यक्ति का व्यक्तित्व कल्पना और अनुभूति—दो तत्वों से निर्मित होता है। कल्पना के द्वारा मनुष्य सत्य का दर्शन करता है, और अनुभूति के द्वारा उसका उपभोग। ज्यों-ज्यों हम नव नव सत्य के प्रदेश में प्रवेश करते चलते हैं, त्यों त्यों अन्य अन्य आकर्षक सत्य क्षेत्रों की विजय का स्वप्न दिखलाना कल्पना का काम है। इसी तरह पुरुषार्थ और तप द्वारा अर्जित, ज्ञान-सीमा में आनीत, सत्य को आत्मसात् कराना अनुभूति का काम है। किसी भी व्यक्ति की कल्पना और अनुभूति के सङ्गम का स्थल प्राप्त करके हम उसके व्यक्तित्व का स्वरूप निर्धारित कर सकते हैं। कवि की भी कल्पना और अनुभूति की मिलन-भूमि का निर्देश करके हम उसकी प्रतिभा का अनुमान कर सकते हैं।

कल्पना ठहरने के लिए कोई स्थान नहीं बतलाती, वह दूर देश की केवल एक मनोरम झाकी प्रस्तुत करके रह जाती है। जीवन के वर्त्तमान प्रश्नो को वह तरह-तरह से हल करना चाहती है। वह एक ऐसे सत्य की खोज मे चलती है जो जीवन की सम्पूर्ण क्लान्ति; उसके समस्त अवसाद को एक अनन्त विश्राम की गोद मे सुला देने की शक्ति रखता है। इसे हम चाहे तो दूसरे शब्दो मे यों कह सकते हैं कि कल्पना ईश्वर को स्पष्ट से स्पष्ट रूप में हमारे सामने लाने के लिए लालायित रहती है। गुप्तजी की कल्पना को भी हम इस कार्य्य के लिए चञ्चल देखते हैं। वह उनको ईश्वर के अद्वैत रूप की ओर आकृष्ट करती है:—

"अब भी एक प्रश्न था—कोऽहं ?
कहूँ कहूँ जब तक दासोऽहं
तन्मयता कह उठी कि सोऽहं !

बस हो गया सवेरा;
दिनमणि के ऊपर उसकी ही
किरणों का है घेरा।"

गुप्तजी की कल्पना अन्यत्र भगवान के सगुण रूप ही की महिमा प्रतिष्ठित करती है:

"पहले एक अजन्मा जाना
फिर बहु रूपों मे पहचाना,
वे अवतार चरित नव नाना,
चित्त हुआ चिर चेरा;
निर्गुण, तू तो निखिल गुणों का
निकला वास-बसेरा।"

कवि की कल्पना ने उसे ईश्वर को सखा तथा प्रियतम आदि अनेक रूपो मे ग्रहण करने की ओर आकृष्ट किया है:—

(१) "सखे मेरे बन्धन मत खोल,
आप बन्ध्य हूँ, आप खुलूँ मैं;
तू न बीच मे बोल।"

(२) "अच्छी आँख मिचौनी खेली,
बार बार तुम छिपो और मै
खोजूँ तुम्हे अकेली।"

अवतारवाद की ओर आकृष्ट होकर गुप्तजी की कल्पना श्रीकृष्ण और श्रीरामचन्द्र की ओर संकेत करती है:—

(१) "उर के न कपाट खुले खटके,
हम हार गये कब के रट के;
भव-कूप पड़े घट में लटके,
झट दो अपने गुण के झटके,
नटनागर आज कहां अटके?"

(२) "हो गया निर्गुण सगुण साकार है;
ले लिया अखिलेश ने अवतार है।
किसलिए यह खेल प्रभु ने है किया?
मनुज बन कर मानवी का पय पिया?
भक्तवत्सलता इसी का नाम है,
और वह लोकेश लीलाधाम है।
पथ दिखाने के लिए संसार को,
दूर करने के लिए भू-भार को।
सफल करने के लिए जन-दृष्टियाँ,
क्यों न करता वह स्वयं निज सृष्टियाँ।
असुर-शासन शिशिरमय हेमन्त है,
पर निकट ही राम-राज्य वसन्त है।
पापियों का जान लो अब अन्त है,
भूमि पर प्रगटा अनादि अनन्त है।"

गुप्तजी की कल्पना श्रीकृष्ण और श्रीरामचन्द्र दोनो को अपनी श्रद्धा समान रूप से समर्पित करती है, किन्तु फिर भी श्रीरामचन्द्र की ओर ढल कर वह अधिक स्थिर हो जाती है। इसका एक कारण है—भगवान रामचन्द्र मर्य्यादा पुरुषोत्तम हैं। सामाजिक और पारिवारिक सम्बन्धों का आदर्श देने के लिए जितने उपयुक्त वे हैं, उतने उपयुक्त श्रीकृष्ण नहीं। यह पहले ही बतलाया जा चुका है कि गुप्तजी का व्यक्तित्व समाज-सेवा-सम्बन्धी भावो की दिशा मे अधिक उल्लास पाता है। निस्सन्देह, श्रीकृष्ण का उपयोग भी समाज-सेवा का आदर्श देने के लिए किया जा सकता है, जैसा कि 'प्रियप्रवास' में किया गया है। किन्तु यह तो स्पष्ट ही है कि आदर्श भ्राता, आदर्श पति आदि के रूप में श्रीकृष्ण 'प्रियप्रवास' मे अंकित नहीं किये गये। जो हो; गुप्तजी की कल्पना तो उन्हें ईश्वर के निर्गुण रूप तक की ओर ले चलने के लिए संकेत करती है, किन्तु

उनके व्यक्तित्व की अनुभूति इतनी गहरी नही है कि वह श्रीकृष्ण और रामचन्द्र के लिए भी नेति नेति कहती हुई आकार-बाधा-रहित निराकार, अचिन्त्य, अविनाशी सत्य प्रभु की ओर ले चलकर उन्हें कही ऐसी जगह पर टिका दे जहाँ से 'दासोऽहं' कहना हलका समझ पड़े और सोऽहं का घोष हृदय के अन्तस्तल से प्रसूत प्रतीत हो।

गुप्तजी की कल्पना ने जैसे उनकी अनुभूति के साथ संगम करके ईश्वर के लिए उन्हे श्रीरामचन्द्र का स्वरूप प्रदान किया है वैसे ही समाज का एक बृहत् क्षेत्र प्रस्तुत करने के बाद हिन्दू संस्कृति और हिन्दू-समाज के अपेक्षाकृत लघु घेरे ही मे उनकी अनुभूति के साथ सम्मिलन किया है। इसे कुछ अधिक स्पष्ट करने के लिए मै गुप्तजी की पंक्तियो ही से सहायता लूँगा।

'साकेत' में रामचन्द्र आदर्श समाज-सेवक के रूप में प्रतिष्ठित किये गये हैं। उन्हीं के शब्दों मे कवि ने समाज-सेवा का भाव इस प्रकार व्यक्त किया है:—

"निज रक्षा का अधिकार रहे जन जन को।
सब की सुविधा का भार किन्तु शासन को।
मै आया उनके हेतु कि जो तापित हैं।
जो विवश, विकल, बलहीन, दीन, शापित हैं।
हो जायँ अभय वे जिन्हे कि भय भासित हैं।
जो कौणप-कुल से मूक-सदृश शासित हैं।
मैं आया जिसमे बनी रहे मर्यादा।
बच जाय प्रलय से मिटे न जीवन सादा।
मै यहाँ एक अवलम्ब छोड़ने आया।
गढ़ने आया हूँ, नही तोड़ने आया।
मै यहाँ जोड़ने नही बाँटने आया।
जगदुपवन के झंखाड़ छाँटने आया।

× × ×

सन्देश यहाँ मैं नहीं स्वर्ग का लाया।
इस भूतल को ही स्वर्ग बनाने आया।"

गुप्तजी की कल्पना खगी की भाँति विस्तृत समाज के आकाश में उड़ती है, किन्तु अन्त में अनुभूति के जिस घोंसले में आकर वह टिक जाती है; वह इतना विस्तृत नहीं है। रामचन्द्र जी की विजय का वर्णन करता हुआ कवि कहता है।

'गोदावरी-तीर पर प्रभु ने दण्डक वन में वास किया।
अपनी उच्च आर्य्य-संस्कृति ने वहाँ अबाध विकास किया॥

× × ×

"जय-जयकार किया मुनियों ने दस्युराज यों ध्वस्त हुआ।
आर्य्य-सभ्यता हुई प्रतिष्ठित आर्य्य धर्म्म आश्वस्त हुआ।
होते हैं निर्विघ्न यज्ञ अब जप-समाधि-तप-पूजा-पाठ।
यह गाती हैं मुनि-कन्याएँ, कर व्रत पर्वोत्सव के ठाठ।"

स्पष्ट है, कवि हिन्दू समाज और हिन्दू संस्कृति का कवि है। इन्हीं दोनों की विजय का गान करने में उसके हृदय की प्रीति है।

कवि की इस आवाज में कुछ मिशनरी का सा स्वर प्रतीत होता है। रामचन्द्र को एक मिशनरी के रूप में भेजकर दक्षिण की वानर भालू का-सा जीवन व्यतीत करने वाली असभ्य जातियों की शुद्धि उनके द्वारा भले ही आधुनिक हिन्दू समाज की एक आवश्यकता पूर्ति के उद्देश्य का समर्थक हो,—यद्यपि वर्त्तमान भारतीय राष्ट्रीयता के इस युग में यह आवश्यकता एक विवाद-ग्रस्त विषय बनी रहेगी—किन्तु रामचन्द्र जी के 'मिशन' के हलकेपन के सम्बन्ध के हमें कोई सन्देह नहीं रह जाता। ऐसे ही स्थलों में गोस्वामी तुलसीदास ने रामचन्द्र के अवतरण के उद्देश्य को बहुत ऊँचा उठाया है:—

"जब जब होइ धर्म्म की हानी।
बाढ़हिं असुर अधम अभिमानी

करहिं अनीति जाइ नहि बरणी।
सीदहि विप्र धेनु सुर धरणी।
तब तब प्रभु धरि विविध शरीरा।
हरहिं कृपानिधि सज्जन पीरा।
असुर मारि थापहि सुरन्ह, राखहिं निज श्रुति सेतु।
जग विस्तारहिं विशद यश, राम-जन्म कर हेतु।"

× × ×

"सुधा बरषि कपि भालु जियाये।
हरषि उठे सब प्रभुपहँ आये।
रामाकार भये तिनके मन।
गये ब्रह्मपद तजि शरीर रन।
सुर अंशिक सब कपि अरु ऋच्छा।
जिये सकल रघुपति की इच्छा।"

जहाँ गुप्तजी कहते हैं कि श्रीरामचन्द्र ने दक्षिण की असभ्य जातियों को सभ्य बनाया, वहाँ तुलसीदासजी कहते हैं कि श्रीरामचन्द्र ने उन अशिक्षित भालुओं और बानरों को ब्रह्मपद प्रदान कर दिया। यही नहीं, रावण को भी वे किसी विदेशी संस्कृति का अनुयायी नहीं मानते—

"उत्तम कुल पुलस्त्य कर नाती।
शिव बिरंचि पूजेहु बहु भांती।"

× × ×

तुलसीदास कृत रामचरितमानस के श्रीरामचन्द्र ने भी रावण को और उसके साथी निशाचरों को अपने से भिन्न नहीं माना हैः—

"रामसरिस को दीन हितकारी।
कीन्हें मुक्त निशाचर झारी।
खल मल धाम कामरत रावण।
गति पायी जो मुनिवर पावन।"

विचित्र बात तो यह है कि अन्यत्र स्वयं गुप्तजी ने रावण को आर्य्य-संस्कृति का अनुयायी ही माना है:—

"तप कर विधि से विभव निशाचर पति ने पाया।
वही पाप कर आप राम से मरने आया।"

इस प्रकार कवि की कल्पना में कुछ अस्पष्टता भी झलकती है। जो हो, जैसा कि ऊपर कहा गया है, हिन्दू-संस्कृति-प्रचार-विशिष्ट देश-प्रेम ही में उनकी कल्पना और अनुभूति का संगम-स्थल दिखलायी पड़ता है। गुप्तजी की निम्न-लिखित पंक्तियाँ भी इसी की घोषणा करती हैं:—

"दुर्गम दक्षिण मार्ग समझ कर ही निज मन में।
चित्रकूट से आर्य्य गये थे दण्डक बन में।
लंका के क्रव्याद वहाँ आकर चरते थे।
भोले भाले शान्त सदय ऋषि-मुनि मरते थे।
सफल न करते आर्य्य भला फिर बन जाना क्यों?
पुण्य भूमि पर रहे पापियों का थाना क्यों?
भरत खण्ड का द्वार विश्व के लिए खुला है।
भुक्ति-मुक्ति का योग जहाँ पर मिला-जुला है।
पर जो इस पर अनाचार करने आवेंगे।
नरकों में भी ठौर न पाकर पछतावेंगे।
जाकर प्रभु ने वहाँ धर्म-संकट सब मेटा।
जय-लक्ष्मी ने उन्हें आप ही आकर भेटा।
दुष्ट दस्यु दल बाँध रुष्ट होकर, हाँ, आये।
पर जीवित वे नहीं एक भी जाने पाये।"

गुप्तजी की ईश्वर और समाज-सम्बन्धी कल्पना तथा अनुभूति की मिलन-भूमि से हमने परिचय प्राप्त कर लिया; अब हमें यह देखना चाहिए कि व्यक्ति के सम्बन्ध में गुप्तजी की कल्पना उन्हें कितनी दूर ले

जाती है और उनकी अनुभूति उसको कहाँ स्थिति प्रदान करती है। इसकी व्याख्या में आगे बढ़ने के पहले हमे गुप्तजी के काव्य में प्रतिष्ठित चरित्रों पर एक दृष्टिपात कर लेना चाहिए।

गुप्तजी के काव्य मे मनुष्य का जो रूप अङ्कित हुआ है, उसमे मानव-जीवन का चरम लक्ष्य आध्यात्मिक अनुभूति के रूप मे नही उपस्थित किया गया है। उनकी रचनाओं की प्रवृत्तियो का निर्देश तथा समाज और ईश्वर सम्बन्धी उनकी कल्पना और अनुभूति का निरीक्षण करते समय हम उनकी विचार-धारा की कुछ थाह पा चुके हैं—वह विचार-धारा जो देश-भक्ति से ओत-प्रोत है और हिन्दू संस्कृत की विजय का डङ्का पीटती है। यह बात नही कि उन्होंने विकसित आध्यात्मिकता से सम्पन्न चरित्रों की कल्पना नही की है, नही राम और बुद्ध ऐसी विभूतियों को उन्होंने अपने काव्य मे स्थान दिया है; किन्तु यदि अपनाया है तो जैसा कि मैं अन्यत्र कह आया हूँ, उन्होंने इन्हें भी मातृ-भूमि के सेवक-रूप ही मे अपनाया है। 'गुरुकुल' में बंदा बैरागी और गुरुगोविन्द सिंह की बातचीत भी इसी लक्ष्य की ओर प्रगति करती है।

गुप्तजी के अन्य प्रधान पात्रों में मघ, लक्ष्मण, उर्मिला और यशोधरा उल्लेख-योग्य हैं। मघ की समाज-सेवा में एक निराली संलग्नता है। लक्ष्मण का त्यागपूर्ण वनवास, वास्तव में एक महाकाव्य का विषय होने के योग्य है। किन्तु 'साकेत' में चित्रित उर्मिला की पीड़ा महाकाव्य का वर्णनीय विषय होने के योग्य नहीं। महाकाव्य अथवा किसी भी महान् कृति की नायिका की पीड़ा भी महान् होनी चाहिये। इसके विशेष विवेचना का उचित स्थल तो आगे आवेगा। यहाँ इतना ही कथन पर्य्याप्त है कि न तो उर्मिला की और न यशोधरा की चरित्र-सृष्टि में गुप्तजी ने उस विराट पीड़ा की नियोजना की है जिसकी तुलना में पति वियोग का दुःख अत्यन्त अल्प-प्राण और निस्सार

है। निस्सन्देह कवित्त्व के उपयोग के लिए दुर्बल-हृदय नायिका एक सुलभ साधन है; किन्तु उच्च कवित्व के लिए, उच्चकोटि की कला के निदर्शक के लिए दुर्बल-हृदय नारी को भी, उसके महान् पति के महात्यागमय जीवन-वातावरण का रचनात्मक लाभ प्रदान करके, उत्तरोत्तर विकास-साधन सम्पन्न बनाया जा सकता है। उचित समय उपस्थित होने पर उर्मिला ने अपने वीर हृदय का परिचय दिया है; यशोधरा मे भी स्वाभिमान का भाव कूट कूट कर भरा है; साधारणतया इन दोनो चरित्रो की सृष्टि में कवि ने माधुर्य्य-तत्त्व का अच्छा समावेश किया है; किन्तु इन दोनों की वेदना के धरातल को और ऊँचे उठाकर यह माधुर्य्य-तत्त्व और भी हृदयहारी बनाया जा सकता था।

उर्मिला प्रियतम की स्मृति से व्यथित हो रही है, उसे कान्त के साथ एक दिन का झूलना स्मरण आ रहा है। लक्ष्मण ने कहा था:—

"नंगी पीठ बैठकर घोड़े को उड़ाऊँ कहो,
किन्तु डरता हूँ मैं तुम्हारे इस झूले से।
रोक सकता हूँ ऊरुओं के बल से ही उसे,
टूटे भी लगाम यदि मेरे कभी भूले से।
किन्तु क्या करूँगा यहाँ?"

उर्मिला को याद आ रहा है—

"उत्तर मैं मैंने हँस
और भी बढ़ाये पैंग दोनों ओर ऊले से।
"हैं हैं कह लिपट गये थे यहीं प्राणेश्वर,
बाहर में संकुचित भीतर से फूले से।"

यशोधरा की विचार-धारा उर्मिला की विचार-धारा से कुछ ऊँची है; उसके आदर्श उच्चतर हैं; उसका त्याग भी अपेक्षाकृत विशिष्ट है। उर्मिला लक्ष्मण के आदर्शों के सम्बन्ध मे विवाद नहीं करती, वह शायद उनकी श्रेष्ठता की कायल है। बौद्धिक दृष्टि से यशोधरा

उर्मिला से अधिक ऊँची है भी। यशोधरा की परिस्थिति मे पड कर भी वह शायद ही विवाद करने की प्रतिभा का परिचय देती। किन्तु यशोधरा कहती है:—

"आओ, प्रिय ! भव में भाव-विभाव भरे हम,
डूबेंगे नही कदापि, तरे न तरे हम।
कैवल्य-काम भी काम, स्वधर्म धरे हम,
ससार-हेतु शत बार सहर्ष मरें हम।
तुम, सुनो क्षेम से प्रेम-गीत मैं गाऊँ।
कह मुक्ति भला किस लिए तुझे मैं पाऊँ ?"

× × ×

"ये चन्द्र-सूर्य निर्वाण नही पाते हैं;
ओझल हो हो कर हमें दृष्टि आते हैं।
झोंके समीर के झूम झूम जाते हैं;
जा जा कर नीरद नया नीर लाते हैं।
तो क्यो जा जा कर लौट न मैं भी आऊँ ?
कह मुक्ति, भला, किसलिए तुझे मै पाऊँ ?"

यशोधरा ने विवाद तो किया और उसे दाद भी दी जा सकती है, लेकिन कठिनाई यह है कि वह 'शत बार' के स्थान मे एक बार भी तो संसार के लिए नहीं मरी। गौतम बुद्ध तो मुक्ति के लिए जूझने गये थे और वे उसे लेकर ही अपने समय पर लौटे, किन्तु यशोधरा ने चन्द्रमा, सूर्य्य, पवन और बादल के विश्व-प्रेम को हृदय मे धारण करके अपने उत्सर्ग का कोई परिचय नहीं दिया। उसने जो कुछ किया वह यही था कि राहुल को पाल पोसकर बडा किया, इतना तो प्रत्येक माता अपने पुत्र के लिए करती है। यशोधरा ने मैले-कुचैले कपडे भी पहने, वह दुर्बल भी हो गयी; किन्तु इससे क्या ? पति को प्यार करने वाली प्रत्येक वियोगिनी स्त्री की ये स्वाभाविक परिस्थितियाँ हैं।

चरित्रों के इस संक्षिप्त दिग्दर्शन के बाद अब विचारणीय है कि गुप्तजी की कल्पना और अनुभूति ने कैसी चरित्र-सृष्टि में अपना सङ्गम-स्थल प्राप्त किया है। राम को तो आर्य धर्म्म के प्रचारक के रूप में नीचे की ओर खींच कर उन्होंने अपने व्यक्तित्व के अनुकूल कर लिया है, किन्तु बुद्ध के मिशन में देश-प्रेम के किसी लौकिक रूप का सन्निवेश न हो सकने के कारण वे गुप्तजी के लिए दूर की अननुभूत वस्तु ही के रूप में रहे हैं। और फिर यह भी स्मरण रखना चाहिये कि 'साकेत' में श्रीरामचन्द्र और 'यशोधरा' में बुद्ध भगवान् केवल वातावरण के निर्माता हैं; 'साकेत' में लक्ष्मण और उर्मिला तथा 'यशोधरा' में यशोधरा ही प्रधान हैं। कवि की कल्पना नायकेतर चरित्रों की विचार धारा के रूप में चाहे जितना ऊँचा उड़े, किन्तु नायक-सृष्टि के मूलसार ही में उसकी अनुभूति स्थिरता प्राप्त करती है। ऐसी स्थिति में उल्लेख-योग्य पात्रों में लक्ष्मण, उर्मिला, और यशोधरा ही में हमें गुप्तजी की अनुभूति और कल्पना की सम्मिलन-भूमि की तलाश करनी चाहिए। उर्मिला की तुलना में 'साकेत' के वस्तु-सङ्गठन में लक्ष्मण भी कम महत्त्वपूर्ण जान पड़ते हैं; ऐसा जान पड़ने लगता है, मानो कवि ने उर्मिला के अश्रु-मौक्तिकों की माला गूँथ कर परमात्मा को समर्पित करने ही के लिए यह सब प्रबन्ध रचा है। किन्तु विश्ववेदना-शून्य, केवल पति-वियोग-व्यथा में निष्ठुरता-पूर्वक केन्द्रीभूत इन मौक्तिकों को क्या विश्वात्मा के चरणों में स्वीकृति प्राप्त होगी? जैसे उर्म्मिला वैसे ही यशोधरा ने विश्व-वेदना का कोई ठोस परिचय नहीं दिया है। निस्सन्देह लक्ष्मण की सृष्टि में कवि को सफलता प्राप्त हुई है, और वह इसलिए कि वे कवि के व्यक्तित्व की प्रकृत उत्पत्ति हैं, राष्ट्र-सम्मान आत्म-सम्मान की रक्षा में दत्त-चित्त एक धुरन्धर सिपाही हैं। अतएव यह कहा जा सकता है कि लक्ष्मण ही की सृष्टि में कवि की कल्पना ने अपने विश्राम की भूमि प्राप्त की है।

संक्षेप में गुप्तजी ने श्रीरामचन्द्र के रूप में अपने ईश्वर को आर्य-

संस्कृति-विशिष्ट हिन्दू-समाज मे अपने समाज को, और लक्ष्मण के रूप मे वर्त्तमान काल के श्रेष्ठ, देश-सम्मान-रक्षक योद्धा को प्राप्त किया है। इसी त्रयी की धुरी पर गुप्तजी का सम्पूर्ण काव्य-शकट प्रगतिशील होता है।

७-गुप्तजी समाज को उत्पत्ति या उसके निर्माता

समाज की प्रत्येक स्थिति में एक आदर्श और उसका अनुसारी एक लोकमत उसके प्रत्येक सदस्य की प्रवृत्तियों को शासित करता रहता है, इसकी चर्चा की जा चुकी है। यह भी बतलाया जा चुका है कि प्रत्येक प्रतिनिधि कवि एक नवीन आदर्श और लोकमत के प्रवर्त्तन के लिए अवतीर्ण होता है। महाकवि और प्रतिनिधि के कवि के अन्तर की ओर भी संकेत कर दिया गया है; महाकवि अधिक दीर्घकाल व्यापी आदर्श और लोकमत की उत्पत्ति करने मे सफल होता है, प्रतिनिधि कवि उससे अपेक्षाकृत कम। ये दोनों ही समाज का स्वरूप परिवर्त्तित कर देने में सफल होते हैं। किन्तु महाकवि या प्रतिनिधि कवि द्वारा प्रस्तुत आदर्श और लोकमत का अनुसरण करने वाले अन्य कवि समाज के निर्माता या उसके प्रवर्त्तक नही कहे जा सकते, वे तो उस समाज ही की उत्पत्ति कहे जायेंगे जिसके स्वीकृत आदर्श और लोकमत मे उनका जीवन व्यतीत होता है। गुप्तजी समाज के निर्माता है, या उसकी उत्पत्ति हैं, इस पर विचार करने का यह उपयुक्त स्थल है।

हिन्दी साहित्य के इतिहास में गुप्तजी के कार्य्य का एक विशेष स्थान है। वर्त्तमान काल में पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय को छोडकर अन्य किसी कवि ने हिन्दू जाति के उद्बोधन के लिए इतना श्रम नहीं किया। उपाध्याय जी की रचनाओ के एक अंश मे शृंगारिकता भी पायी जाती है; किन्तु गुप्तजी ने जहा नारी-सौन्दर्य का निरूपण किया

है, वहां भी प्रगाढ शृंगारिकता देखने में नहीं आती। ऐसी अवस्था में यह स्वीकार करना ही पड़ेगा कि गुप्तजी के कार्य में एक बहुत बड़ा निरालापन है जो हिन्दी साहित्य में अन्यत्र मिलना असम्भव है। उनके काव्य में जिस आदर्श का गान किया गया है, जिस लोकमत की घोषणा की गई है, उसका आविष्कार यदि स्वयं उन्होंने किया होता, तो निस्सन्देह उनके कार्य के इस निरालेपन का महत्व बहुत अधिक बढ़ जाता। किन्तु गुप्तजी ने कोई मौलिक आदर्श लेकर कार्य्य-क्षेत्र में प्रवेश नहीं किया; जैसा कि पहले कहा गया है, उन्होंने भारतेन्दु द्वारा प्रचलित तथा उनके समसामयिक और अनुगामी अन्य कवियों द्वारा स्वीकृत देशभक्ति के व्यापक आदर्श को अपनाया जो कालान्तर में स्वराज्य-प्राप्ति के प्रयत्न के रूप में केन्द्रित हुआ। वर्त्तमान समाज के लिए भी उन्होंने कोई मौलिक आदर्श नहीं प्रस्तुत किया; अधिकाश में वे औरों द्वारा दिये गये आदर्शों को आत्मसात् करने ही की चेष्टा में लगे रहे और कहीं कहीं उसमें भी सफल नहीं हो सके हैं। ऐसी अवस्था मे हम उन्हें समाज का निर्माता न कह कर समाज की उत्पति ही कहने को विवश होंगे; उन्होने समाज की आन्तरिक शक्ति को प्रेरणा प्रदान करने के स्थान में उससे स्वय ही प्रेरणा प्राप्त की है और अपनी कृतियो द्वारा उसी प्रेरणा का उपभोग किया है। गुप्तजी के ग्रथों पर एक दृष्टिपात करके हम अपने इस कथन के औचित्य की परीक्षा भी कर सकते हैं।

गुप्तजी का पहला काव्य-ग्रन्थ 'रग मे भग' है। इसके नायक गेनोली नरेश लालसिंह की मिथ्या अपमान-भावना ने वीरता का अनावश्यक प्रदर्शन प्रदान कराके न जाने कितने मूल्यवान जीवन का बलिदान कर दिया। इस बलिदान में निहित सत्य की अपूर्णता अथवा पूर्णता की कवि ने कहा परीक्षा की? उक्त सत्य से उच्चतर सत्य का स्वरूप उसने कहा खड़ा किया? लालसिंह में दानवीरता भले ही रही हो, किन्तु जिस करुणाजनक काण्ड का सूत्रपात उनके कारण

हो गया, उसका उत्तरदायित्व उनकी अनुचित प्रतिद्वन्द्विता-भावना ही पर है। इसकी आलोचना न तो कवि ने लालसिंह के अनुताप के रूप में की और न किसी अन्य पात्र के द्वारा किसी रूप मे करायी। सत्य आदर्श की अपूर्णता ही से विषाद की सृष्टि होती है। लालसिंह के आदर्श मे किस स्थल पर अपूर्णता था, इसे पाठको को समझाने का कोई उद्योग कवि ने नही किया। और, इस प्रयत्न के अभाव में हम यह समझने लग सकते हैं कि शायद कवि को इसी मे तृप्ति मिल रही है।

'किसान' नामक काव्य के नायक किसान के जीवन और अन्त में भी कवि का कोई मौलिक आदर्श नही दिखायी पडता। उसके जीवन-क्रम को हम देश में प्रचलित आन्दोलनो पर आश्रित देखते हैं। उदाहरण के लिए उसके कुलियो मे भर्ती होकर दक्षिणी अफ्रीका को जाने और वहाँ से लौट कर ब्रिटिश सैनिको मे भरती होने वाली बात पर दृष्टिपात किया जा सकता है। इस किसान का जीवन तो दयनीय है ही, किन्तु कवि ने इसकी मृत्यु को भी गौरव-जनक नही बनाया। ब्रिटिश युद्ध-स्थल मे भेजकर टिगरिस नदी के तट पर उसके प्राणो का विसर्जन कराना कौन सा महत्व रखता है? इसमें किस आदर्श की महत्ता प्रगट की गयी है? इससे कहीं अधिक सजीवता तो लो० तिलक के उस कथन मे थी जिसमे उन्होने कुछ शर्तों पर केवल महाराष्ट्र से एक लाख सैनिक देने का वादा किया था। उससे भी कही अधिक शक्ति गाधीजी के निस्वार्थ सहयोग मे थी, जिसने कालान्तर मे उनके द्वारा प्रवर्त्तित असहयोग की तेजस्विता वढायी। गुप्तजी ने इन आदर्शो का भी उपयोग किया होता तो उनके किसान मे कुछ चमक आ जाती, कुछ जान आ जाती।

'भारत-भारती' मे भी गुप्तजी का कोई मौलिक आदर्श नहीं दिखायी पड़ता। उसके मुखपृष्ठ पर लिखा गया है:—

हम कौन थे, क्या हो गये है, और क्या होंगे अभी।
आओ विचारें आज मिल कर ये समस्याएँ सभी॥

कवि ने कुछ अंशो में यह तो सफलतापूर्वक बतलाया कि हम कौन थे, यह भी ठीक ठीक समझा दिया कि हम क्या हो गये है, किन्तु आगे हम क्या होंगे, इस समस्या पर उचित प्रकाश नही डाला। इस प्रश्न का हल तो कवि को तभी मिल सकता था जब उसके सामने भावी भारतीय समाज का कोई चित्र उपस्थित होता, ऐसा चित्र जिसमे हिन्दू मुसलमान और इसाई आदि सभी भारतवासी जीवन के एक ऐसे स्तर पर दिखलाये जाते जहाँ उनके पारस्परिक ऐक्य की सभावना होती। इसके उत्तर मे शायद यह कहा जाये कि इस पुस्तक का विषय ही केवल हिन्दू जाति है, ऐसी अवस्था मे इतर लोगों के वर्णन का उसमे किस प्रकार समावेश किया जा सकता है? जो इस प्रकार के प्रश्न उपस्थित करे वह हिन्दुओं की वास्तविक समस्याओ से परिचित नहीं समझा जा सकता। सच बात यह है कि भारतवर्ष में भी अपने घर में भी हिन्दुओं का भविष्य अब केवल हिन्दुओं के हाथो मे नहीं है। 'भारत-भारती' के प्रकाशित होने के दो दशकों के भीतर ही हमने देख लिया कि उसमे चाहे कुछ भी किया गया हो किन्तु इस पर विचार नहीं किया गया कि हम 'क्या होंगे'? गुप्तजी के पास यदि कोई मौलिक आदर्श होता तो 'भारत-भारती' मे यह त्रुटि सम्भव नहीं हो सकती थी।

'साकेत' गुप्तजी का महाकाव्य है। उनके जीवन के अधिकाश श्रम का वह मधुर और सुसगठित फल है। किन्तु मौलिक आदर्श के अभाव ने उसे भी अछूता नही छोडा है। तुलसीदास के रामचन्द्र का अवतरण काल के एक बहुत बडे विभाग की समस्या को हल करने के लिए हुआ था, उनके मर्य्यादा पुरुषोत्तम ने अपने वर्त्तमान काल की कठिनाइयो को तो हल किया ही, साथ ही भविष्य के लिए भी भक्तों का सहायक होने के लिए अपने नाम का प्रभाव छोड़

दिया। किन्तु गुप्तजी के रामचन्द्र जी हमारी वर्त्तमान कठिनाइयो को भी पूर्ण रूप से निराकृत नही करते। जैसा कि पहले सकेत किया जा चुका है, बारम्बार हमारे सामने यह प्रश्न उपस्थित होता है कि हिन्दू संस्कृत के प्रचार-कार्य्य से बोझिल बना कर कवि ने जो उन्हे दक्षिणी जङ्गलो मे भेज दिया है उससे हमारी विद्यमान समस्याओं को कौन सा प्रकाश मिलता है? कवि का इशारा शुद्धि आन्दोलन की ओर तो नहीं है? क्या वे हमारे सामने एक ऐसा कार्य्य-क्रम रख रहे हैं जिसके अनुसार भारतीय समाज का उद्धारक आर्य्येतर तथा भारतवासियो को आर्य्य-संस्कृति मे दीक्षित करके, तथा उन्हे अपना घनिष्ट संगी-साथी बना कर सिन्धु के उस पार बिलखने वाली भारत लक्ष्मी का उद्धार करेगा। यदि इस कथन मे सत्य का कोई अंश हो तो इसमें थोड़े से और शब्दो को जोड़ कर हम यह कह सकते हैं कि आर्य्यसमाज का बहुत दिनो तक यही कार्य्यक्रम रहा है, जिसे बाद को हिन्दू महासभा ने भी अपना लिया है।

'साकेत' के नायक लक्ष्मण के सम्बन्ध मे विस्तारपूर्वक तो अन्यत्र लिखा जायगा, यहाँ इतना ही कथन पर्य्याप्त है कि उनमे पराक्रम, साहस, त्याग सब कुछ होने पर भी जल्दबाजी और क्रोध का इतना आधिक्य है कि उनके कारण पग पग पर कठिनाइयाँ खड़ी हो सकती हैं। यदि उन्हें सम्हालने के लिए रामचन्द्र जैसे धीर पुरुष निरन्तर साथ न रहे तो वे बात बात में अनर्थ खड़ा कर दिया करे। ऐसे पुरुष को हमारे सामने आदर्श रूप मे रखकर क्या कवि इच्छा करता है कि हम उसी का पदानुसरण करे? रामचरितमानस मे इस तरह का प्रश्न इसलिए नही खड़ा होता कि उसमे लक्ष्मण गौण रूप में अंकित किये गये हैं। वहाँ लक्ष्मण की सभी विशेषताओं को अनुकरणीय समझने का प्रोत्साहन पाठक को नही मिलता। 'साकेत' मे लक्ष्मण की स्थिति ठीक इसके विपरीत है। लक्ष्मण के चरित्र मे कितनी अधिक महत्ता, कितनी अनुकरणीयता, कितनी लोकग्राह्यता का समावेश हो

जाता, यदि उनमे अपने क्रोध के प्रति अनुताप का एक हलका सा भाव भी उत्पन्न हो सकता। आवेशशील लक्ष्मण में यदि स्वय अपने क्रोध के प्रति थोड़ी सी झल्लाहट पैदा हो गयी होती, तो उनके महा-काव्योपयुक्त व्यक्तित्व की विशालता मे और भी परिवर्द्धन हो जाता। हमारे वर्त्तमान समाज के लिए राजपूतो की व्यक्तिगत वीरता और जोशीलेपन का आदर्श सहायक नही हो सकेगा; उसमे शक्ति रहते हुए भी असफलता का बीज निहित है। हमारे वर्त्तमान समाजोद्धारक को वीरता के सा'ा साथ धीरता और गभीरता का विकास भी अपने व्यक्तित्व मे समाविष्ट करना पड़ेगा।

उर्मिला और यशोधरा के द्वारा भी गुप्तजी ने समाज के लिए कोई मौलिक आदर्श नही प्रस्तुत किया। ये दोनो तो अपने ही स्वार्थ में सिमिट कर रह गयी हैं। इनकी अपनी ही वेदना इतनी अधिक है कि लोक-वेदना को हृदय मे धारण करने के लिए इनके पास अवकाश नहीं।

जो कुछ ऊपर निवेदन किया गया है, उससे, आशा है, पाठक को यह बात स्पष्ट हो जायगी कि गुप्तजी ने अपने समय के समाज के सामने भी, दस बीस वर्षो के लिए भी, नेतृत्व प्रदान करने वाले किसी आदर्श को उपस्थित नही किया। यही नही, समाज के क्रिया-शील आदर्श से वे कही कही पिछड़े भी रह गये। उनके काव्य की पृष्ठभूमि के सम्बन्ध में कुछ कहा जा चुका है। उक्त पृष्ठभूमि का उन्होने उचित उपयोग किया, भारतेन्दुकालीन आदर्श और लोकमत का जैसा सुन्दर विकास उनके काव्य मे मिलता है वैसा पं० अयोध्या-सिंह उपध्याय को छोड़ कर और किसी भी आधुनिक कवि के काव्य में नही मिलता। किन्तु अपने समकालिक समाज तथा आगे आने वाली पीढियों के लिए वे उपयोगी आदर्श नही दे सके। अधिकाश मे वे समाज के प्रचलित आदर्श के अधीन ही रह कर कार्य्य करते रह गये।

ऐसी अवस्था में, जैसा कि हम पहले कह आये हैं, हम उन्हे समाज का निर्माता न कह कर उसकी उत्पत्ति ही कहेंगे।

८–गुप्तजी की भाषा

ज्यों-ज्यों भारतीय राष्ट्र के नव जागरण को भाषा मे व्यक्त करने की आवश्यकता बढी, त्यों-त्यो खडी बोली मे लिखी गयी कविताओ का प्रचार भी बढा। हिन्दी साहित्य के इतिहास मे प्रायः प्रत्येक काल में खड़ी बोली मे कुछ कविताएँ लिखी जाती रही हैं, किन्तु अधिकाश कवि ब्रजभाषा की माधुरी पर इतने लट्टू रहे हैं कि स्वभावतः वे अपनी प्रतिभा का परिमार्जनकारी उपयोग खड़ी बोली को नही प्रदान कर सके। फल यह हुआ कि भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के समय में और उनके कुछ समय बाद जब खड़ी बोली का उपयोग बढ़ा, तब काव्य-प्रेमी पाठकों को उसमें काव्योचित मधुरिमा का अभाव दीख पड़ा। स्वय भारतेन्दु की कविता खड़ी बोली के मैदान में आकर या तो पूरी मात्रा में अरबी फारसी शब्दो से लदी हुई उर्दू ही हो गयी या फिर लड़खड़ाती हुई ही चली। उनकी दोनो तरह की कविताओं के दो नमूने देखिये:—

(१) "दिल मेरा ले गया दगा करके।
बेवफा हो गया वफा कर के।
हिज्र की शब घटा ही दी हमने।
दास्ता जुल्फ की बढा कर के।
शुअलारू कह तो क्या मिला तुझको।
दिलजलों को जला जला करके।"

(२) "श्रीराधामाधव युगल प्रेम-रस का अपने को मस्त बना।
पी प्रेम पियाला भर-भरकर कुछ इस मै का भी देख मजा॥
इतबार न हो तो देख न ले क्या हरिश्चन्द्र का हाल हुआ॥
पी प्रेम पियाला भर-भर कर कुछ इस मै का भी देख मजा"॥

द्वितीय अवतरण के तुकों, 'बना' 'मजा' 'हुआ' 'मजा' पर दृष्टिप
कीजिए। उर्दू में भले ही ये प्रचलित हों, किन्तु हिन्दी में तो य
काफियातङ्गी दुर्बलता मानी जायगी। भाषा-सम्बन्धी यह लड़खडाह
भारतेन्दु के समसामयिक तथा अनेक परवर्त्ती कवियों मे देख पडती है
प० बदरीनारायण चौधरी की निम्न-लिखित पंक्तिया देखिये:—

"अब बची-खुची खेती हूँ खिसकन लागी।
चारहुँ दिसि लागी है महँगी की आगी।
सुनिये चिलायँ सब परजा भई भिखारी।
भागो भागो अब काल पड़ा है भारी।"

प० नाथूराम शङ्कर शर्मा की निम्न-लिखित पंक्तियों मे भी भाषा-सम्बन्धी अव्यवस्था विद्यमान है:—

"लाल गुलाल उड़ाय कीच केशर की छिड़की।
सबको नाच नचाय सुगति की खोली खिड़की।

×   ×   ×

भङ्ग हुआ रस रग भयातुर हुल्लड़ भागा।
निरखि नर्त्तनागार छुपा रसराज अभागा।"

प० श्रीधर पाठक की कवित्वपूर्ण लेखनी का सम्पर्क पाकर भी
बोली की अस्त-व्यस्तता नही जा सकी:—

"ध्यान लगाकर जो देखो तुम सृष्टी की सुघराई को।

×   ×   ×

सकल सृष्टि की सुघर सौम्य छवि एकत्रित तहा*छाई है।

×   ×   ×

देखूँ हूँ मै इन्हे मनुज-कुल नामकता का अधिकारी।"

---

*तहँ

पं० महावीर प्रसाद द्विवेदी की खड़ी बोली की कविता भी साधु-भाषा के अभाव में लॅगड़ाती हुई चलती है:—

"स्वामी की इस अनुकम्पा का अभिनन्दन कर शीश झुकाय।
रति नायक इस भाँति इन्द्र से बोला उसे अकेला पाय।

× × ×

विश्व-कर्त्तव्य कार्य तब क्या है मुझे होय आदेश।

× × ×

भृकुटी कुटिल कटाक्ष-पात से उसे सुन्दरी सुर बाला।
बाध डाल रक्खे वैसे ही पड़ा रहे वह चिरकाला।

× × ×

बिना कहे ही तुझको देगा वह सहायता इस काला।

× × ×

इससे वे अन्धे से होकर मरमरात पत्तों वाले।"

हिन्दी के आधुनिक कवियो मे पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय कठिन और सरल दोनों प्रकार की भाषा लिखने के लिए प्रख्यात हैं। अधिकाश में कवि की भाषा का विशेष सम्बन्ध उसके विषय और छन्द-गत निर्वाचन से है। उदाहरण के लिए उनकी दो रचनाएँ यहां दी जाती हैं:—

(१) "रूपोद्यान प्रफुल्ल-प्राय कलिका राकेन्दु बिम्बानना।
तन्वङ्गी कलहॉसिनी सुरसिका क्रीड़ा-कला-पुत्तली।
शोभा-वारिधि की अमूल्य मणि सी लावण्य लीलामयी।
श्रीराधा मृदुभाषिणी मृग-दृगी माधुर्य्य सन्मूर्ति थीं।"

(२) "आँख का आँसू ढलकता देख कर,
जी तड़प कर के हमारा रह गया।

क्या गया मोती किसी का है बिखर
या हुआ पैदा रतन कोई नया।"

प० श्रीधर पाठक की कविता की चर्चा ऊपर की जा चुकी है उपाध्याय जी की भाषा का उक्त दुरङ्गापन कुछ कुछ उनकी भाष में भी पाया जाता था। उदाहरण के लिए निम्नलिखित पंक्तियाँ देखिए:—

(१) वन्दे, भारत देश मुदारम्।
सुषमा सदन सकल सुख सारम्।
बोध विनोद मोद आगारम्।
द्वेष दुरापद क्लेश कुठारम्।"

(२) "प्राण पियारे की गुण गाथा साधु कहाँ तक मैं गाऊँ।
गाते गाते चुके नही वह चाहे मैं ही चुक जाऊँ।"

बाबू मैथिलीशरण गुप्त की भाषा मे न तो वे त्रुटियाँ अधिक मात्रा में हैं जो भारतेन्दु के समसामयिक अथवा परवर्त्ती कवियों की एक विशेषता रही हैं और न दुरङ्गापन ही उसमे कही उल्लेख-योग्य मात्रा में देखा जाता है।

'सरस्वती' मे प्रकाशित होने वाली उनकी प्रारम्भिक रचनाओं से लेकर 'यशोधरा' तक की भाषा में प्रायः एकरूपता का दर्शन होता है। उदाहरण के लिए पाठक उनकी कतिपय पंक्तियाँ देखे:—

(१) "तब वीर कर्ण समक्ष सत्वर उग्र साहसयुत हुआ,
उस काल दोनो मे वहाँ पर युद्ध अति अद्भुत हुआ।"

—जयद्रथ-वध

(२) "री लेखनी! हृत्पत्र पर लिखनी तुझे है यह कथा।
दृक्कालिमा मे डूब कर तैयार होकर सर्वथा।"

—भारत-भारती

(३) "खोले मूँदे प्रकृति पलक निज फिर दिन हो फिर रात।
परम-पुरुष तू परख हमारे घात और प्रतिघात।"

—झङ्कार

(४) "भू पर यत्र तत्र सर्वत्र, किया तुम्ही ने एकच्छत्र।
तप कर कर पाये तो तत्व, सुख के और शाति के सत्व।"

—हिन्दू

(५) "दुस्तर क्या है उसे विश्व में प्राप्त जिसे प्रभु का प्रणिधान।
पार किया मकरालय मैने उसे एक गोष्पद सा मान।"

—साकेत

(६) "अत्र कठोर हो वज्रादपि ओ कुसुमादपि सुकमारी।
आर्य्यपुत्र दे चुके परीक्षा अब है मेरी बारी।"

—यशोधरा

उक्त अवतरणो मे रेखाकित शब्दों पर दृष्टिपात कीजिये। उनमें युत, रात, परख आदि ही थोड़े से शब्द तो तद्भव है; शेष सभी तत्सम हैं। गुप्तजी के 'भारत-भारती' नामक ग्रन्थ मे तो जहाँ तहाँ कर्णकटु तत्सम शब्दों का बाहुल्य भी देखने मे आता है। उन्होने तद्भव शब्दों के प्रयोग की ओर यदि यत्र तत्र ध्यान दिया है तो प्रायः संकीर्ण स्थलों में, जहाँ उनकी तत्सम शब्द-विशिष्ट पदावली को यति अथवा तुक आदि की सुविधाओ के ख्याल से अपनी रास ढीली करनी पडती है। इसमे कोई सन्देह नही कि तद्भव शब्दो के विदग्धतापूर्ण प्रयोग के बिना कवि को भाषा पर अधिकार नही प्राप्त होता, भाषा कवि की चेरी होकर उसके भावो की वेधिनी शक्ति को विकसित नही होने देती।

गुप्तजी की काव्य-भाषा की उस त्रुटि की ओर भी ध्यान देना आवश्यक है जो उन्ही की नहीं, खड़ी बोली के अधिकाश कवियों की काव्य-भाषा की त्रुटि है। यह त्रुटि है, चलते महावरों के प्रयोग

का अभाव। व्रजभाषा के कवियों ने महावरों का प्रयोग करके अपनी उक्तियो मे अपूर्व चमत्कार और प्रभाव भर दिया है। उदाहरण के लिए सूर के कतिपय प्रयोगो को देखिये:—

१—"अब दुख मानि कहा धौं करिहौ,
हाथ रहैगी गारी।"
२—"याको बिलग बहुत हम मान्यो
जब कहि पठयो धाइ।"
३—"हम तौ रीझि लट्टू भईं लालन
महाप्रेम जिय जानि।"

बिहारी का एक दोहार्द्ध केवल महावरे के प्रयोग से कितना प्राणान्वित हो गया है:—

"देखत बनै न देखते बिन देखे अकुलाहिं।"

पंडित अयोध्यासिंह उपाध्याय ही खड़ी बोली के एक ऐसे कवि हैं, जिन्होंने महावरों के प्रयोग की ओर, उचित मात्रा में, ध्यान देने की चेष्टा की है। उनकी निम्नलिखित अन्यथा-साधारण पंक्तियों में महावरों के प्रयोग ने कितनी जान डाल दी है, पाठक देखें:—

"कुछ बनाये नहीं बनी अब तक।
जान पर आ बनी बचा न सके।
हम कहें क्या तपाक की बातें।
आप की राह ताक ताक थके।
हम बड़े ही बखेड़िये होंवे।
आप यों मत उखेडिये बखिये।
पास करना अगर पसन्द नहीं।
गाह गाहे निगाह तो रखिए।"

महावरो का प्रयोग अभिव्यक्ति की सरसता और प्रभावशालिता का कितना सुन्दर साधन है, यह उक्त पंक्तियो से स्वयं प्रकट है। ऊँची कल्पनाशक्ति और गहरी अनुभूति यदि काव्य-पुरुष के मन और प्राण हैं, तो महावरो के सुन्दर प्रयोगो से विभूषित पदावली उसका स्वस्थ शरीर है। संसार-यात्रा मे मन और प्राण की ऊँची उमगे तभी पूरी हो सकती हैं जब शरीर भी पुष्ट हो। गुप्तजी को यह असुविधा अवश्य ही रही है कि खड़ी बोली उन्हे अपरिमार्जित रूप ही में प्राप्त हुई। जो हो, यह तो कहा जा सकता है कि छायावादी कवियो की अपेक्षा उन्होने महावरो का अधिक ही प्रयोग किया है। महावरो से सुभूषित उनकी कतिपय पंक्तियाँ देखिए:—

१—'चन्द्रकात मणियाँ हटा पत्थर मुझे न मार'।

—साकेत

२—'और जमाना चाहा उसने
उनके अधिकारो मे पाव'।

—गुरुकुल

३—'किसी ओर ग्रीवा मोड़ो।
कन्धे से कन्धा जोड़ो'।

—वैतालिक

४—'अपना पानी भी नही
रखता अपनी बात'।

—साकेत

महावरो के प्रयोग अथवा अप्रयोग से काव्य मे कितनी शक्ति का विकास हो जाता है, अथवा उसमे कितनी कमी रह जाती है, इसे गुप्तजी की पंक्तियो मे भी पाठक देख सकते हैं। नीचे उनकी कुछ ऐसी पंक्तिया दी जाती हैं, जिनमे महावरो का प्रयोग किया जा सकता था, किन्तु किया नहीं गया:—

१—'छोड़ धाम धन जाकर मैं भी रहूँ उसी वन में'।
२—'करने लगे परिश्रम मिलकर हम दोनों जी तोड़'।
३—'शान्त रही न महामारी भी पाकर योग उमङ्ग।'

गुप्तजी के काव्य मे महावरों के कम प्रयोग से सौन्दर्य की कितनी कमी रह गयी है, इसका अन्दाज लगाने के लिए मै पाठकों के सामने मन्थरा-कैकयी का प्रसङ्ग उपस्थित करता हूँ। दोनों की तुलना करके वे देखे कि महावरो ने तुलसीदास जी की पंक्तियो को कितना सरस बना दिया है, और उसके अभाव से गुप्तजी की भाषा में किस हद तक स्वाभाविकता का ह्रास होगया है। उक्त प्रसङ्ग मे तुलसीदास की महावरेदार चौपाइयाँ निम्न-लिखित हैं:—

(१) 'देखि लागि मधु कुटिल किराती।
जिमि गौं तकै लेउँ केहि भाँती'।
(२) 'उत्तर देइ न लेइ उसासू।
नारि चरित करि ढारति आँसू'।
(३) 'कत सिख देइ हमहिं कोउ माई।
गाल करब केहि कर बल पाई'।
(४) 'का सोवति सुहाग अभिमानी।
निकट महाभय तू न डरानी'।
(५) 'भा कौशिल्यहिं विधि अति दाहिन।
देखत गर्व रहत उर नाहिन'।
(६) 'हमहुँ कहब अब ठकुरसुहाती।
नाहित मौन रहब दिन राती'।
(७) 'कारि कुरूप विधि परवश कीन्हा।
बवा सो लुनिय लहिय जो दीन्हा।

(८) 'जरि तुम्हारि चह सवति उखारी।
रूधहुँ करि उपाइ बर बारी'।
(६) 'चतुर गँभीर राम महँतारी।
बीच पाइ निज काम सँवारी।'
(१०) 'रेखा खैंचि कहौं बल भाखी।
भामिनि भइउ दूध की माखी'।
(११) 'सुनु मंथरा बात फुर तोरी।
दहिन आँखि नित फरकति मोरी'।
(१२) 'नैहर जनम भरब बरु जाई।
जियत न करब सवति सेवकाई'।
(१३) 'दुइ बरदान भूप सन थाती।
माँगहु आज जुड़ावहु छाती'।
(१४) 'जौ विधि पुरब मनोरथ काली।
करहुँ तोहिं चख पूतरि आली'।

तुलसीदास जी की इन पंक्तियों में से रेखांकित महावरों को निकाल दीजिये और तब देखिये कि उनमें कितना प्राण शेष रह जाता है।

गुप्तजी ने उक्त मन्थरा-कैकेयी-प्रसङ्ग के वर्णन में लगभग दो सौ पक्तियाँ लिखी हैं, किन्तु उनकी केवल निम्न-लिखित पंक्तियाँ ही महावरों से भूषित हैं:—

१—'कहा दासी ने धीरज त्याग।
लगे इस मेरे मुँह मे आग'।
२—'ठोक कर अपना क्रूर कपाल।
जताकर यही कि फूटा भाल'।
३—'उडाती है तू घर मे कीच।
नीच ही होते हैं बस नीच'।

४—'जानकर अबला अपना जाल।
दिया है उस सरला पर डाल।'
५—'भरत की माँ हो गयी अधीर।
क्षोभ से जलने लगा शरीर'।

मुहावरों की कमी के सिवा गुप्तजी की रचनाओं की भाषा में एक त्रुटि और है। वह पड़ोस के समाज मे प्रचलित फारसी, अरबी के शब्दो का संस्कार करके उन्हे आत्मसात् करना नही जानती। यह विशेषता सभी अच्छे कवियो की भाषा मे देखी जाती है। थोड़े से उदाहरण लीजियेः—

१—'खातूने खाना तो हो सभा की परी न हो'।
—अकबर

२—'देवता बिगड़े तो फिर सरकार इसको क्या करे।
—अकबर

३—'सुनहु सूर हम सों हठ माडाते कौन नफा करि लैहौ।'
—सूर

४—'गई बहोरि गरीब नेवाजू।
सरलसबल साहेब रघुराजू।'
—तुलसी

५—'स्तन मन नयन नितम्ब को, मनहुँ इजाफा कीन।'
—बिहारी

निस्सन्देह, निम्न-लिखित पंक्तियो मे गुप्तजी ने उर्दू बोली के कुछ शब्दों का प्रयोग किया हैः—

"जमीदार ने कहा कि "सुन लो, कहते हैं हम साफ।
अब की बार फसल फिर बिगड़े या लगान हो माफ।

पर हम जिम्मेदार नही हैं, छोड़ेगे न छदाम।
जो तुमको मंजूर न हो तो देखो अपना काम।
हुक्म हुआ फिर मगर कबूलत होगी फिर बेकार।
इन्दुलतलब नाम का रुक्का लिखा गया लाचार।"

ये पक्तिया 'किसान' नामक काव्य की हैं और इसमे रेखाङ्कित शब्दो का जिस स्वतन्त्रता से उपयोग किया गया है वह उस प्रसङ्ग की उत्पत्ति है जिसमे उक्त पक्तिया लिखी गयी हैं। अदालती वातावरण का जहा सर्वथा अभाव है, जहाँ कवित्व का प्रवाह प्रगतिशील है तथा जहाँ तत्सम शब्दो के प्रयोग के लिए पूर्ण अवकाश है, वहाँ पर भाषा के शब्दों का सौन्दर्य-वृद्धिकारक प्रयोग करने की ओर उन्होने अधिकाश में ध्यान नही दिया है।

फारसी, अरबी के शब्दो को हिन्दी काव्य मे यदि गुप्तजी ने कहीं खपाया है तो उनका रूप हिन्दी की प्रकृति के अनुकूल करके; उदाहरण के लिए—

"धसकने सी लगी नीचे धरा भी।
पसीजी पर न पाषाणी जरा भी।"

किन्तु जब हम फारसी और अरबी के शब्दों को संस्कृत कर के गृहीत करने की सिफारिश करते हैं, तो इसका यह अर्थ नहीं कि हम साहित्य में हिन्दुस्तानी एकेडेमी के सेक्रेटरी डाक्टर ताराचन्द की खिचड़ी भाषा के निम्न-लिखित आदर्श को स्वीकार कर रहे हैं:—

"बड़ी हद तक यह काम शायर और अदीब, कवि और लेखक कर सकते हैं, वह नहीं जो लफ्जों के आडम्बर रचते हैं, लेकिन वह जिनके लिए कहा है कि शायरी का दरजा पयम्बरी है। अफ़सोस है, इस वक्त ऐसे शायर और अदीब कम हैं जिनका कोई पयाम हो*।"

---

*एकडेमी के कारफ़रमाओं की खिदमत में इस क़द्र अर्ज करने की जुरअत करता हूँ कि जब एकेडमी ने हिन्दुस्तानी का लफ्ज़ अख्तियार

इस खिचडी भाषा को प्रचलित करने का उद्योग जितना व्यर्थ है, उतना ही वह इस देश के भविष्य के प्रति द्रोह सूचक और अहितकारक है। राजा शिवप्रसाद सितारे हिन्द इस प्रकार का असफल प्रयत्न कर चुके हैं, और यदि शिवप्रसादी भाषा अनुकूल समय में पनप न सकी तो हिन्दी के वर्त्तमान उत्थानकाल में ताराचन्दी जबान को भी हमारे वर्त्तमान कवि और लेखक अपना नहीं सकते, भले ही डा० ताराचन्द उन्हे 'पयम्बरी' का दरजा न दे सके। हिन्दुस्तानी एकेडेमी जैसी सरकारी संस्थाओ के अतिरिक्त हिन्दू-मुस्लिम एकता की हिमायती राजनैतिक संस्थाएँ भी उक्त ताराचंदी जबान के प्रचार मे संलग्न देखी जाती हैं। हिन्दी लेखकों और कवियो को कठिन भाषा के उपासक रूप मे प्रचारित करने का इन संस्थाओ ने एक फैशन सा प्रचलित कर दिया है। इस सम्बन्ध मे गुप्तजी का निम्न-लिखित कथन सर्वथा युक्ति-युक्त है:—

"जो शब्द भिन्न भाषाओ के होने पर भी हमारी भाषा मे मिल गये हैं वे हमारे ही हो गये हैं। परन्तु यह अवश्य कहा जायगा कि उनके सामने, उसी अर्थ के, अपने शब्दो को अशिष्ट समझना हमारे मन की नही तो कानो की गुलामी जरूर है। आजकल राजनीति की सभाओ मे बहुधा एक बात देखी जाती है। वह हिन्दी शब्दो का चुन चुन कर बहिष्कार और उनके बदले उर्दू फारसी के अलफाज़ का प्रचार। हिन्दी के हित-चिन्तको को सावधान हो जाना चाहिए। अपनी भाषा को छोड़ कर हम अपने भावो की रक्षा नही कर सकते।"

किया है और हिन्दुस्तानी के रवाज का बीड़ा उठाया है तो क्यो कुछ किताबे अब तक ऐसी तालीफ़ नही करायी गयी और कोई ऐसा रिसाला नही शाया किया गया जो हिन्दुस्तानी ज़बान मे और बजिसहू बगैर किसी तग़ैयुर व तब्दीली के दोनो-रस्म खत मे लिखा जा सके।

—मौलवी अब्दुल हक़, सभापति चतुर्थ सम्मेलन
हिन्दुस्तानी एकेडमी, उर्दू विभाग।

प्रान्तीय बोलियों के उपयुक्त शब्दों के समावेश के सम्बन्ध में वे "गुरुकुल" में लिखते हैं:—

"बोलचाल की भाषा की कविता का शब्द-भण्डार भरने में अपनी प्रान्तिक भाषाओं से भी सहायता लेकर हमे उनसे सम्बन्ध-सूत्र बनाये रखना उचित जान पड़ता है। ब्रज, बुंदेलखडी, और अवधी की तो बात ही जाने दीजिए, उन्हे तो हम लोग अपने घरो और गावो मे नित्य बोलते ही हैं, लेखक की राय में तो अन्य प्रान्तिक भाषाओं मे से भी हमें शब्द "जोगाड़" करते हुए "सिहरने" के बदले "विभोर" ही होना चाहिए।

× × ×

"हमारी प्रान्तिक बोलियो मे कभी कभी ऐसे अर्थ पूर्ण शब्द मिल जाते हैं, जिनके पर्य्याय हिन्दी मे नही मिलते। जब हम अरबी, फारसी और अँगरेजी के शब्द निस्संकोच भाव से स्वीकार करते हैं तब आवश्यक होने पर अपनी प्रान्तीय भाषाओ से उपयुक्त शब्द ग्रहण करने मे हमे क्यो संकोच होना चाहिए।"

भाषा के घर का द्वार सदा उन्मुक्त रहना चाहिए; उसमें पड़ोसी भी आ सकते हैं, विदेशी भी आकर रह सकते हैं; किन्तु घर के अधिकारियो का कर्त्तव्य है कि वे पड़ोसियों और विदेशियों, सभी को, घर की मूल प्रकृति मे तन्मय कर ले। "औज" ऐसे शब्दों का तो स्वागत किया जा सकता है; किन्तु "अञ्झड़" ऐसे शब्दों के प्रयोग से दुरूहता बढ़ेगी। गुप्तजी के द्वारा इन शब्दो का प्रयोग देखिए:—

१—'चली न उनकी एक चाल भी।
बिगड़ गयी उनकी सब औज'॥

२—'तोड़ मरोड़ उखाड़ पछाड़े।
बड़े बड़े बहु अञ्झड़ झाड़'॥

'झाड़' के साथ लगे रहने के साथ भले ही हम 'अञ्झड़' का अर्थ समझ जायं। अन्यथा तो विभिन्न प्रान्तो के लोगों के लिए वे

नीरसता-वर्द्धक ही होंगे। अतएव प्रान्तीय बोलियों के शब्दों को ग्रहण करने में कुछ सावधानी की आवश्यकता है।

गुप्तजी की खड़ी बोली के कुछ चिन्त्य नीचे दिये जाते हैं:—

(१) 'आर्य का औदार्य यह अवलोक,
सहम सा मेरा गया पितृ शोक'।

(२) 'मैं अनुगृहीत हूँ अधिक कहूँ क्या देवी।
'निज जन्म जन्म में रहूँ सदा पद सेवी।

(३) 'जब तक जाय प्रणाम किया,
माँ ने आशीर्वाद दिया'।

(४) 'इन्द्रवधू आने लगी क्यों निज स्वर्ग विहाय।

(५) भर भर कर भीति भरी अँखियाँ'।

इस निबन्ध में गुप्तजी की भाषा के सम्बन्ध में जो कुछ लिखा गया है, उसका साराश यह है कि भाषा के क्षेत्र में भी गुप्तजी की लेखनी हिन्दू संस्कारों में पूर्णतया दीक्षित है। दोषों के होते हुए भी उनकी भाषा हिन्दी के अन्य कवियों की भाषा की अपेक्षा वर्त्तमान हिन्दी काव्य की हिन्दू संस्कार-सम्पन्न आदर्श भाषा के सबसे अधिक निकट है। इसमें सन्देह नहीं कि उनकी सर्वाधिक लोकप्रियता का एक प्रधान कारण उनकी भाषा भी है।

६—गुप्तजी की शैली

किसी मनुष्य में सरलता होती है, किसी में कृत्रिमता; कोई मनसा, वाचा, कर्मणा एकरस होता है, कोई प्रदर्शनप्रिय होता है। व्यक्तित्व की ये विशेषताएँ जैसी भीतर होती हैं वैसी ही भाव-भङ्गी लेकर बाहर भी प्रकट होती हैं। भावों के व्यक्त होने पर रचना का जो एक स्वरूप स्थिर होता है उसी को शैली कहते हैं।

गुप्तजी के कवि-व्यक्तित्व का हम कुछ विश्लेशण कर चुके हैं। यह व्यक्तित्व काव्य में जिस रूप में प्रवाहित हुआ है उसी को हम उनकी शैली कहेगे। उनकी कृतियो में हम चार शैलियो का दर्शन करते हैं—(१) उपदेशात्मक शैली; (२) गीतकाव्यात्मक शैली; (३) नाट्यात्मक शैली; (४) प्रबन्धात्मक शैली। यहाँ इन शैलियो के सम्बन्ध मे कुछ निवेदन किया जायगा।

गुप्तजी की उपदेशात्मक शैली के दो भेद किये जा सकते हैं; (१) साधारण; (२) अलंकृत। इस शैली का साधारण स्वरूप कहीं इतना साधारण हो जाता है कि वह पद्य-रचना की कोटि मे आ जाता है। 'रग मे भग', 'जयद्रथ वध', 'हिन्दू', 'गुरुकुल' आदि अनेक ग्रन्थो में अलकृत शैली के साथ-साथ इस साधारण शैली के दर्शन होते हैं। उदाहरण के लिए निम्नलिखित पक्तियो को देखिए :—

(१) "उस विशाल बरात का वैभव बताना व्यर्थ है।
जान सकते सब जिसे उसका जताना व्यर्थ है।"

—रंग मे भंग

(२) "यह अति अपूर्व कथा हमारे ध्यान देने योग्य है।
जिस विषय से सम्बन्ध हो वह जान लेने योग्य है।
अतएव कुछ आभास इसका है दिया जाता यहाँ।
अनुमान थोड़े से बहुत का है किया जाता यहाँ।"

—जयद्रथ-वध

(३) "हे ब्राह्मणो फिर पूर्वजों के तुल्य तुम ज्ञानी बनो।
भूलो न अनुपम आत्म-गौरव धर्म के ध्यानी बनो।
क्षत्रिय उठो अब तो कुयश की कालिमा को मेट दो।
निज देश को जीवन-सहित तन मन तथा धन भेट दो।"

—भारत-भारती

(४) "राजद्रोही कहे गये गुरु भरवर झूटी साची साख।
सुनी गयी उनकी न एक भी दण्ड हुआ उन पर दो लाख।

समझा गुरु ने अविचारी को दो कौड़ी भी देना पाप।
सहा उसे धीरज से जो कुछ दिया गया उनको सन्ताप।"

—गुरुकुल

(५) "इसका नहीं हमें कुछ खेद।
मिट जावे आपस का भेद।
रक्खो हिन्दूपन का गर्व।
यही ऐक्य के साधन सर्व।
हिन्दू निज सस्कृति का त्राण।
करो भले ही दे दो प्राण।"

—हिन्दू

पिछले ग्रन्थ, 'हिन्दू' की भूमिका मे गुप्तजी ने लिखा है:—

"यदि हम किसी निबन्ध की एक एक पंक्ति में रस खोजने लगेंगे तो काव्यों की तो बात ही क्या, महाकाव्यों को भी अपना स्थान छोडने के लिए वाध्य होना पडेगा। एक एक पत्ते में फूल खोजने की चेष्टा व्यर्थ होगी और ऐसे फूलो का कोई मूल्य भी न रह जायगा। फूल के साथ पत्ती भी रहती ही है और सच पूछिए तो पत्तियों के बीच ही वह 'खिलता' है।"

निस्सन्देह, प्रबन्ध काव्यो की एक पंक्ति में रस खोजना व्यर्थ है; हर पत्ती में फूल नही मिल सकता। किन्तु ऐसा भी न होना चाहिए कि पत्तियाँ ही पत्तियाँ मिलें और फूल के दर्शन ही दुर्लभ हो जायँ। 'जयद्रथ वध' आदि में तो अन्य शैलियों का समावेश भी है, किन्तु 'हिन्दू' में तो आदि से अन्त तक साधारण शैली ही का दौरदौरा है। गुप्तजी में कवित्व की कमी नही है, किन्तु समाज-सेवा की धुन मे वे किसी किसी रचना को अपनी प्रतिभा का पूर्ण उपयोग नहीं प्रदान कर सके हैं।

अलंकृत उपदेशात्मक शैली मे उपदेश के विद्यमान रहते हुए भी उसकी अभिव्यक्ति के ढङ्ग मे कुछ सौन्दर्य्य और सरसता का समावेश

हो गया है, जिससे ऐसे स्थलों में कवित्व की रक्षा सम्भव हुई है। उदा-हरण के लिए निम्न-लिखित पंक्तिया देखिए:—

(१) "मै कैसा हो रहा हूँ इस अवसर मे घोर आश्चर्य-लीन।
देखा है आज मैने अचल चल हुआ सिन्धु संस्था विहीन।
देखा है, क्या कहूँ मै निपतित नभ से इन्द्र का आज छत्र।
देखा है, और भी, हा, अकबर कर मे आपका सधि-पत्र।"
—पत्रावली

(२) "अम्बुज भी हैं खिले हुए।
हेला से कुछ हिले हुए।
रहते हैं वे जल पर यों।
कि तुम रहो भूतल पर ज्यों।"
—वैतालिक

गुप्तजी की गीति-काव्यात्मक शैली 'झङ्कार' के गीतो और उर्मिला के विषाद-वर्णन मे दिखलायी पड़ती है। इस शैली मे भी कही कही साधारणता और कहीं कही अलङ्कृति के दर्शन होते हैं। नीचे की पक्तिया देखिए:—

(१) "जीव, हुई है तुझको भ्राति।
शान्ति नही यह तो है श्रान्ति।"

× × ×

अपने आप घिरा बैठा है
तू छोटे से घेरे में।
नहीं ऊबता है क्या तेरा
जी भी इस अँधेरे में।

(२) "मैं निहत्था जा रहा हूँ इस अँधेरी रात में।
हिंस्र जीव लगे हुए हैं प्राणियो की घात में।

गूँजती गिरि-गह्वरों में गर्जना है।
विषम पथ में गर्जना है तर्जना है।

× × ×

विमुख करने की मुझे क्या शक्ति है उत्पात में।
मैं निहत्था जा रहा हूँ इस अँधेरी रात में।"
—झङ्कार

(३) "पूछी थी सुकाल दशा मैंने आज देवर से—
कैसी हुई उपज कपास ईख धान की?
बोले—"इस बार देवि, देखने मे भूमि पर
दुगुनी दया सी हुई इन्द्र भगवान की।
पूछा यही मैने एक ग्राम मे तो कर्षकों ने
अन्न गुड गोरस की वृद्धि की बखान की।
किन्तु, 'स्वाद कैसा है, न जाने इस वर्ष हाय!'
यह कह रोई एक अबला किसान की।"
—साकेत

इन तीनों अवतरणों में से प्रथम में साधारणता आने का कारण यह है कि जीव को कवि ने जीव ही लिखा, उसे किसी मनोहर संकेत के भीतर जकड़ कर नहीं रक्खा। शेष दोनों में अलंकृत गीतिकाव्यात्मक शैली विद्यमान है। तीसरा अवतरण उर्मिला के आँसुओं की अनवरत धारा का लक्ष्य मात्र करता है, और उसके विचित्र प्रभाव को देखकर हम चमत्कृत रह जाते हैं।

गुप्तजी की तीसरी शैली है नाट्य शैली, जो सबसे अधिक निष्फल है। वास्तव मे उनकी प्रतिभा नाटक-रचना के सर्वथा अनुपयुक्त है। उनके तीन नाटकों मे से किसी मे भी गति नही है, परिणाम-सम्बन्धी उत्कण्ठा उत्पन्न करने की शक्ति नहीं है।

गुप्तजी की चौथी शैली है प्रबन्धात्मक शैली, जिसमे उनको विशेष कृतकार्य्यता प्राप्त हुई है। इस शैली मे उन्हे चरित्र-सृष्टि का कौशल दिखलाने का अवसर मिला है। चरित्र-सृष्टि के परदे में, घटना-प्रवाह के सिलसिले मे कवि जिन भावो और विचारो को व्यक्त करने की कोशिश करता है, उनमे एक अद्‌भुत सौन्दर्य्य आ जाता है। इस शैली का अनुसरण करके उन्होने कुछ ऐसे चरित्र हमारे सामने रख दिये हैं जिनके जीवन से हम अपने जीवन का आदर्श प्राप्त कर सकते हैं। रामचन्द्र, सीता, कैकेयी, लक्ष्मण, यशोधरा, मघ आदि चरित्र विचारो के एक पुञ्ज हैं, जो विविध मानवी व्यापारो के बीच चित्रित होकर भिन्न-भिन्न जटिल समस्याओ का एक हल हमारे सामने प्रस्तुत करते हैं।

गुप्तजी की इन विभिन्न शैलियो के प्रवाह में हमें वर्त्तमान ईसवी शताब्दी के विविध तरङ्गित काव्य-प्रवाह का दर्शन हो जाता है। 'सरस्वती' के आरम्भ के वर्षों मे छपने वाली कविताओ पर एक दृष्टि डाली जाय तो स्पष्ट हो जायगा कि उन दिनो अधिकाश में ऐसी ही कविताएँ लिखी जाती थी जिनमे विषय का वर्णन अन्य पुरुष में होता था। गुप्तजी के काव्य-काल के प्रारम्भिक कुछ वर्ष इस शैली के अनुसरण में व्यतीत हुए। इस शताब्दी के द्वितीय दशक में प्रथम पुरुष मे लिखी गई कविताओ का प्रचार बढने लगा। गुप्तजी की यह प्रवृत्ति रही है कि उन्होने समय की आवश्यकताओ और प्रवृत्तियों को देखकर काम किया है और जब उन्होने देखा कि लोग वाह्य जगत् के वर्णनो से ऊबकर अन्तर्जगत की पैठ अधिक मात्रा में चाहने लगे हैं तो उन्होने उस ओर भी कदम बढ़ाया। 'रङ्ग में भङ्ग' 'जयद्रथ-वध' 'भारत-भारती' यदि प्रथम शैली मे लिखी गई हैं तो झंकार के गीत द्वितीय शैली की ओर कवि के आकर्षित होने की सूचना देते हैं। समय की प्रगति तथा पाठक-मण्डली में गीति-काव्य के प्रति अधिक रुचि बढ़ती जाने के कारण गुप्तजी में भी यह प्रवृत्ति अधिकाधिक मात्रा मे विकसित होती गयी। इस

विकास ही का परिणाम है कि साकेत में पूरा का पूरा नवम सर्ग ह
गीतों की एक क्रम-बद्ध लड़ी के रूप में पाते हैं। किन्तु 'साकेत'
फिर भी कवि के हाथ पैर प्रबन्ध की जटिलताओं में जकड़े हुए थे
'यशोधरा' में इस बाधा के कम होने के कारण उसमें गीति-रचना
को अधिक अवकाश मिला है। स्मरण रहे कि छायावादी कविताओं
की बाढ़ के रूप में प्रगट होने वाली गीति-काव्योन्मुखी प्रवृत्ति का तृती
दशक में उत्तरोत्तर विकास होता चला है। गुप्तजी की हाल की रचन
'द्वापर' में तो केवल ऐसे चरित्रों का चित्रण है जो अपने ही हृदय
के भावों को व्यक्त करते हैं।

इस प्रकार यह स्पष्ट है कि नाट्यशैली को छोड़कर अन्य अनेक
शैलियों पर गुप्तजी का अधिकार है और प्रबन्ध-काव्य तथा गीति-काव्य
दोनों ही शैलियों में उन्हें सफलता मिली है।

१०—गुप्तजी का छन्द-निर्वाचन

भारतेन्दु के पूर्ववर्त्ती तथा तुलसी और सूर आदि के परवर्त्ती कवियों ने अधिकाश में एक घिरे हुए वृत्त के भीतर घूमना शुरू किया था और उसमें उनके लिए छन्दों की तलाश भी आवश्यक नहीं थी। बाप-दादों ने राधा-कृष्ण के सुमिरन के रूप में एक अपरिवर्त्तनीय अनुपम विषय दे ही रक्खा था। साथ ही, दोहा, सवैया, कवित्त आदि छन्द भी निर्दिष्ट ही से थे। ऐसी अवस्था में उन्हे हाथ पैर हिलाने की आवश्यकता नही थी; प्राप्त सम्पत्ति का उपभोग मात्र करने की उन्हे आवश्यकता थी और यही उन्होने किया।

किन्तु जब भारतेन्दु ने एक नवीन विषय का प्रवेश कर दिया तब उसे व्यक्त करने वाले नवीन छन्द और नवीन भाषा की भी खोज शुरू हो गयी। देशभक्ति की कविताओं के लिए खड़ी बोली में जो

अनुकूलता दिखायी पड़ी वह ब्रजभाषा में नहीं थी। किसी समय ब्रजभाषा भी राष्ट्रीय एकता की सूचक थी, किन्तु धीरे धीरे इस आसन पर खड़ी बोली आसीन हुई। प्राचीन छन्दों में अभी खड़ी बोली का संस्कार नहीं हुआ था; दूसरी ओर खड़ी बोली का एक रूप उर्दू के नाम से क्रियाशील था और जनता का उसके प्रति आकर्षण भी कम नहीं था। अतएव उसी के अभ्यस्त, मँजे हुए छन्दों से आदर्श लेकर, अथवा उसी के छन्दों को लेकर हिन्दी के कवि राष्ट्रोद्धार के कार्य्य में लगे। उदाहरण के लिए निम्न-लिखित पंक्तियों को देखिये:—

(१)"हुआ प्रबुद्ध बुद्ध भारत निज आरत दिशा निशा का।
समझ अन्त अतिशय प्रमुदित हो तनिक तब उसने ताका"।

—बदरीनारायण चौधरी

(२) "विवादी बढ़े हैं यहाँ कैसे कैसे।
कलाम आते हैं दरमियाँ कैसे कैसे।
जहाँ देखिए म्लेच्छ सेना के हाथों।
मिटे नामियों के निशाँ कैसे कैसे।
बसो मूर्खते देवि आर्य्यों के जी में।
तुम्हारे लिए हैं मकाँ कैसे कैसे"।

—प्रतापनारायण मिश्र

(३) "बुढ़ापा नातवानी ला रहा है।
ज़माना ज़िन्दगी का जा रहा है।
किया क्या ख़ाक ? आगे क्या करेगा ?
अख़ीरी वक्त दौड़ा आ रहा है।"

—पं० नाथूराम शङ्कर

(४) "कही पै स्वर्गीय कोई बाला सुमंजु बीणा बजा रही है।
सुरो के सङ्गीत की सी कैसी सुरीली गुञ्जार आ रही है।

हरेक स्वर में नवीनता है, हरेक पद मे प्रवीनता है।
निराली लय है औ लीनता है अलाप अद्‌भुत मिला रही
—पं० श्रीधर प

"चाँद औ सूरज गगन मे घूमते हैं रात दिन।
तेज औ तम से दिशा होती है उजली औ मलिन।"
—पं० अयोध्यासिंह उपाध्या

उक्त अवतरणों में से पहले अवतरण का छन्द हिन्दी पिङ्गल ललित पद है, किन्तु अरबी फारसी के बह्रों में दीर्घ को ह्रस्व पढ शब्दों के अक्षरों को विकृत रूप में पढ़ने की जो प्रवृत्ति पायी जाती वह इसमें मौजूद है।

दूसरे अवतरण में जिस बह्र का अनुसरण किया गया है वह है:

फ़ऊलुन्	फ़ऊलुन	फ़ऊलुन्	फ़ऊलुन्
।SS	।SS	।SS	।SS

हिन्दी पिङ्गल मे इसे 'पीयूष वर्ष' छन्द कह सकते हैं।
तीसरे अवतरण की बह्र इस प्रकार है:—

मफ़ाईलुन्	मफ़ाईलुन्	फ़ऊलुन्
।SSS	।SSS	।SSS

यह हिन्दी के सुमेरु छन्द के समकक्ष है।
चौथे अवतरण की बह्र इस प्रकार है:—

फ़ऊल	फ़ेलुन्	फ़ऊल	फ़ेलुन्
।S।	SS	।S।	SS

यह हिन्दी के 'यशोदा' छन्द का समवर्त्ती है।
पाँचवें अवतरण की बह्र इस प्रकार है।

मुस्तफ़ईलुन्	मुस्तफ़ईलुन्	मुस्तफ़ईलुन्	मुस्तफ़ईलुन्
SS।S	SS।S	SS।S	SS।S

यह हिन्दी के गीतिका छन्द की जोड़ का है, जिसका चौदह और बारह मात्राओं पर विराम होता है।

द्वितीय, तृतीय, चतुर्थ और पञ्चम अवतरण का छन्द, उर्दू छन्द-शास्त्र के अनुसार, गजल है। गजल के प्रथम और द्वितीय चरण सम होते हैं; तृतीय, पञ्चम, सप्तम और नवम चरण विषम होते हैं, और चतुर्थ, षष्ठ, तथा अष्टम चरणों का रदीफ़ और काफ़िया प्रथम चरण का अनुसरण करता है। प्रायः ग्यारह चरणो में गजल समाप्त हो जाता है।

यों तो हिन्दी और उर्दू कवियों का सम्पर्क मुस्लिम शासकों के दर्बार में प्रायः हो जाता था और दोनों ही एक दूसरे की ओर आकर्षण का अनुभव करते थे। यह आकर्षण और इसके परिणाम-स्वरूप होने वाले आदान-प्रदान में कोई अनौचित्य नही है। आरम्भ में अगर कुछ बेढङ्गी नकल भी हो तो कोई हर्ज की बात नही। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र से लेकर प० श्रीधर पाठक तक अनेक कवियों ने जो गजलें लिखी हैं, उनके तत्सम हिन्दी शब्दों की जगह अगर अरबी फारसी के शब्द रख दिये जायें तो इनमें भाषा और छन्द की दृष्टि से ऐसी एक भी बात न रह जायगी जिसे हम अपनी कह सकें। संक्षेप में कहने का मतलब यह है कि गजलों के अनुकरण के रूप में खड़ी बोली काव्य के आधुनिक प्रवर्त्तकों ने जो कूड़ा-कचरा हिन्दी छन्दः शास्त्रियो के सामने रख दिया, उसे साफ कर के एक नया माल परवर्ती कवियों ने अपनी गोदाम में रक्खा। इस माल की सफाई में गुप्तजी का भी कुछ हाथ रहा है।

गुप्तजी ने गजल का भी कुछ अधिक उपयोग तो हिन्दी मे नहीं किया; 'भारत-भारती' के अन्त मे भगवान् से एक प्रार्थना की है; वही उनकी एक मात्र गजल है, जिसे उन्होने सोहनी का नाम दे दिया है। इस सोहनी की भाषा और शैली देखिये :—

"इस देश को हे दीनबन्धो ! आप फिर अपनाइये ,
भगवान भारतवर्ष को फिर पुण्य-भूमि बनाइये।
× × ×
माँ शंकरी ! तू अन्नपूर्णा और हम भूखों मरे,
हेरम्ब से कह दो हमें अब तो न और सताइए।"

इस तरह की विशुद्ध हिन्दी भाषा में लिखित एक भी गजल हमा देखने मे नहीं आयी। निस्सन्देह उर्दू बह्रों मे पं० अयोध्यासिंह उपाध्या से अधिक कविता किसी भी हिन्दी कवि ने नहीं लिखी है और उनके उद्योग से ये बह्र भी अपना विदेशीपन त्याग कर हिन्दी पिंगल मे बैठने की जगह पा गये; किन्तु जहाँ तक भाषा का सम्बन्ध है वहाँ तक उनके ऐसे पद्यों पर प्रायः उर्दू की छाप लगी दिखायी पड़ती है। निम्न-लिखित पंक्तियाँ देखिये:—

(१) "नागहानी से बचो धीरे बहो।
है उमंगो से भरा उनका जिगर।
यो उमड़ कर आँसुओ ! सच्ची कहो।
किस खुशी की आज लाये हो खबर।
(२) रङ्ग क्यों इतना निराला कर लिया।
है नही अच्छा तुम्हारा ढङ्ग यह।
आँसुओ ! अब छोड़ तुमने दिल दिया।
किसलिए करते हो फिर दिल मे जगह।"

दूसरे पद्य में 'हो' दीर्घ है; किन्तु उसे ह्रस्व करके पढ़ना पड़ता है। उपाध्याय जी के ऐसे पद्यो मे कही-कही यह आवश्यकता बनी रह जाती है। गुप्त जी की सोहनी इन सब त्रुटियो से सर्वथा मुक्त है।

गुप्तजी ने छन्द-निर्वाचन के क्षेत्र में उर्दू बह्रो की ओर विशेष ध्यान न देकर अपने ही यहाँ के छन्दो को नवीन रूप मे ग्रहण करके उन्हे आकर्षक बनाने का प्रयत्न किया है।

काव्य की सफलता के लिए यह आवश्यक है कि उसकी अभिव्यक्ति भी उसके अनुरूप हो। मोटे आदमी के लिए तग और पतले आदमी के लिए चौड़ा कोट ठीक नही हो सकता। उसमे सौन्दर्य और प्रभाव दोनो का ह्रास होता है। गुप्तजी हिन्दू संस्कृति को लेकर अपने रचना-कार्य मे अग्रसर हुए हैं, अतएव उर्दू के बह्रों को अपनाने की ओर वे स्वभावतः प्रवृत्त नही हुये। किन्तु सम्भव है, अरिऔध जी की तरह फारसी और उर्दू के सस्कारों से सम्पन्न होने की अवस्था में वे उर्दू के बह्रों मे लिखित काव्य मे भी हिन्दू सस्कृति का प्रचार करते। जो हो, गुप्त जी के प्रयुक्त छन्दो पर एक दृष्टिपात कर लेना आवश्यक है।

गुप्तजी ने वर्णवृत्त और मात्रिक दोनो ही तरह के छन्दों मे लिखने का प्रयास किया है। सन् १९०५ की 'सरस्वती' में प्रकाशित उनकी 'हेमन्त' शीर्षक कविता में 'वंशस्थ विलम्' और इन्द्रवंशा का सयोग किया गया है। कुछ पंक्तियाँ देखिये:—

"वियोगिनी वाम महा मलीन।
होती दिशाएँ सब दीप्ति हीन।
अम्भोज सारे बिन पत्र क्षीण।
भुजङ्ग होते बिन वीर्य्य दीन।"

उक्त चारो पंक्तियो मे प्रथम पक्ति में "वशस्थ विलम्" और शेष तीनों मे 'इन्द्रवशा' का प्रयोग किया गया है।

'रङ्ग में भङ्ग', 'जयद्रथ-वध', 'भारत भारती', गुरुकुल, 'हिन्दू', वैतालिक, 'यशोधरा' आदि काव्यो के अतिरिक्त 'साकेत', "द्वापर" आदि मे भी अधिकाश मे मात्रिक छन्दो ही का प्रयोग किया गया है। 'रङ्ग मे भङ्ग' मे 'गीतिका', 'जयद्रथ-वध' और 'भारत-भारती' में 'हरिगीतिका' छन्द का प्रयोग देखा जाता है। इन ग्रन्थो के बाद जो ग्रन्थ गुप्तजी की लेखनी से प्रसूत हुए हैं उनमे हरिगीतिका का और गीतिका

का प्रायः वहिष्कार कर दिया गया है; इसका प्रधान कारण यह जान पड़ता है कि एक तो उन्होंने 'हरिगीतिका' का अतिशय प्रयोग करके औरों के लिए, तथा और अधिक उपयोग के लिए, उसे नीरस बना दिया; दूसरे गत महायुद्ध के अनन्तर स्फूर्त्तिमय विचारों की जो लहर समाज में आ गयी उसे व्यक्त करने के लिए नवीन छन्दों के प्रयोग की आवश्यकता जान पड़ी, तीसरे यह 'हरिगीतिका' का असामर्थ्य और दुर्भाग्य ही समझना चाहिए कि जहाँ ललित पद का प्रयोग भरतेन्दु के समय से अनेक कवियों द्वारा होता आया है और उसमें अनेक काव्यों के लिखे जाने पर भी उसके प्रति हिन्दी कवियों का अनुराग कम नहीं हुआ, वहाँ बेचारा हरिगीतिका थोड़े ही दिन आदर-सम्मान पाकर तिरस्कृत हो गया। यों भी हिन्दी काव्य तुक और छन्दों के बन्धन में पड़ कर बहुत ऊब गया था। हरिऔध जी ने 'प्रिय प्रवास' के रूप में इस ऊब को व्यक्त किया और महायुद्ध के अनन्तर छायावादी कवियों के प्रवेश ने उसकी परिमिति तुकान्त ही तक नहीं रहने दी, केवल लय पर आश्रित छन्दहीन मुक्त काव्य की ओर भी उन्होंने पैर बढ़ाये। इसी को लक्ष्य करके गुप्तजी ने 'हिन्दू' की भूमिका में लिखा है:—

"सुन्दरम् की प्राप्ति के लिए वह नये नये पंथों का, नई नई गतियों का, अथवा नये नये छन्दों का आविष्कार कर रहा है। हम तो उसके साधन पर ही मुग्ध हो गये, साध्य न जाने कैसा होगा।"

गुप्तजी ने मुक्त काव्य को तो नहीं अपनाया, किन्तु अपनी कविता-कामिनी के लिए नये नये छन्दों का पाटम्बर ढूँढ़ने में उन्होंने कोई कोताही नहीं की। उन्होंने 'मेघनाद वध' नामक अतुकान्त पद्यों में लिखित महाकाव्य का हिन्दी में अनुवाद किया। इस अनुवाद में उन्होंने जिस छन्द का प्रयोग किया वह पन्द्रह अक्षरों का वही छन्द है, जिसमें गोस्वामी तुलसीदास की निम्न-लिखित पंक्तियाँ लिखी गयी हैं:—

"देखि! द्वै पथिक गोरे साँवरे सुभग हैं।
सुतिय सलोनी सङ्ग सोहत सुभग हैं।

सोभासिंधु-सम्भव से नीके नीके मग हैं।
मातु पिता भागि बस गये परिफग हैं।"

इस छन्द का उपयोग, 'पलासी का युद्ध' नामक काव्य मे गुप्तजी ने तुकान्तपूर्ण पद्य मे भी किया है। उदाहरण के लिए:—

"आधी रात हो रही है मौन महीतल है।
सघन घनों से घिरा घोर नभस्थल है।
करके विदीर्ण उसे नाग ज्यो करे कला।
रह रह कर कौंधती है चला चचला।"

'सिद्धराज' मे इसी छन्द की नियोजना है:—

"दीप्त भाल, काले बाल, नयन विशाल क्या,
भृकुटी कुटिल और नासा क्या सरल है।
लाल लाल होठ हँसना ही सदा चाहते,
किन्तु बीच बीच मे कठोरता झलकती।"

'नहुष' नामक काव्य मे भी इसी छन्द से काम लिया गया है:—

"अस्थिर शची ही थी सखी के साथ मन मे—
शान्त सुरगुरु के सुरम्य तपोवन मे।
चिन्तित थी आज वह दूनी अन्य दिन से,
काम उस कोमल को था पडा कठिन से।

'यशोधरा' के थोड़े से अतुकान्त पद्य भी इसी छन्द मे लिखे गये है। कतिपय पंक्तियाँ देखिए—

'गोपे हम अबला जनो के लिए इतना।
तेज—नही, दर्प—नही, साहस क्या ठीक है?
स्वामी के समीप हमे जाने से स्वयं वही।
रोक नही सकते हैं स्वत्व आप अपना।
त्याग कर बोल भला तू क्या पायगी यह?"

संस्कृत वृत्तो का प्रयोग भी गुप्तजी ने यथेष्ट मात्रा में किया है, विशेष करके 'साकेत' मे; 'पत्रावली' का तो सम्पूर्ण ग्रंथ

शक्तियों को देख सकने की शक्ति का उन्होंने कहीं परिचय नहीं दिया; उनका सम्पूर्ण क्रोध थोड़े से औपन्यासिकों, शृंगारिक कवियों और पर्दों तक सीमित होकर रह गया; जिन मूल कारणों से हम लोग जर्जरावस्था को प्राप्त हो रहे हैं उनकी ओर कवि की दृष्टि गयी होती तो अपने समाज के उक्त वर्गों के प्रति भी उनका हृदय सहानुभूति से आर्द्र हो गया होता। क्रौंच पक्षी काम-मोहित थे; किन्तु आदिकवि ने उन पर रोष नही किया; उनका क्रोध तो व्याध की ओर ही गया, जिसने निरीह पक्षी-प्रेमिको को एक साधारण वासना की तृप्ति भी नहीं कर लेने दी।

गुप्तजी ने अनेक स्थलों और संस्थाओं पर आक्रमण किया है, किंतु प्रायः उनका कुठार कुंठित ही रह गया है। उदाहरण के लिए:—

"किस स्वर्ग की सोपान है तू हाय री डिप्टीगरी।
महिमा समुन्नति की हमारे चित्त में तू ही भरी।"

डिप्टीगरी में हमें शासन करने का अवसर प्राप्त होता है, ऐसी अवस्था में हम उसे समुन्नति की सीढ़ी क्यों न समझें! हम किस आकर्षक लाभ के लोभ से डिप्टीगरी के प्रति मोह का संवरण करें, यह कवि नें हमें नहीं बतलाया। किसी उच्चतर लाभ का स्वरूप स्थिर करना तो दूर की बात, उसने उसकी कल्पना की एक उड़ती झलक भी हमें नहीं दिखलायी। स्पष्ट है कि कवि हमारे हृदय मे इन पक्तियों के द्वारा डिप्टीगरी के प्रति उपेक्षा का भाव तो नहीं जगा सका। यदि कवि के हृदय में वेदना की आग होती तो डिप्टीगरी तो उसके एक पद की फूँक में उड़ जाती है।

गुप्तजी ने जैसे अपने क्रोध को एक छोटे वृत्त के भीतर संकुचित कर रक्खा है, वैसे ही उनकी करुणा भी प्रायः वहीं तक जा सकी है जहाँ तक समाचार-पत्रों की सम्पादकीय टिप्पणियों ने पथ-प्रदर्शन का काम किया है। उदाहरण के लिए उन्होंने कृषक-वृन्द के प्रति सहानु-

भूति दिखायी है –वह कृषक-वृन्द जो बेचारा तब भी कठोर कार्य्य में रत रहता है जबः—

"बरसा रहा है रवि अनल भूतल तवा सा जल रहा।
है चल रहा सन सन पवन तन से पसीना ढल रहा।"

किंतु क्या उन्होंने ब्राह्मणो, क्षत्रियो, वैश्यो और शूद्रो तथा अस्पृश्य वर्गों की दुरवस्था से द्रवित होकर अश्रु-प्रवाह किया? उन्होंने इन वर्गों को सम्बोधित करके कहा हैः—

"हे ब्राह्मणों! फिर पूर्वजों के तुल्य तुम ज्ञानी बनो।
भूलो न अनुपम आत्म-गौरव धर्म्म के ध्यानी बनो।
कर दो चकित फिर विश्व को अपने पवित्र प्रकाश से।
मिट जाय फिर सब तम तुम्हारे देश के आकाश से।
क्षत्रिय! सुनो अब तो कुयश की कालिमा को मेट दो।
निज देश को जीवन सहित तन मन तथा धन भेंट दो।
वैश्यो! सुनो व्यापार सारा मिट चुका है देश का।
सब धन विदेशी हर रहे हैं पार है क्या क्लेश का।"

किन्तु क्या गुप्तजी ने उन कारणों की ओर भी ध्यान दिया जो ब्राह्मणों, क्षत्रियों, वैश्यों, शूद्रों, तथा अस्पृश्यों के पतन के लिए उत्तर दायी हैं, जो हिन्दू समाज की वर्त्तमान परिस्थिति के लिए जिम्मेदार हैं! 'भारत-भारती' की पंक्तियों को पढ कर हमारे नेत्रों से अविरल अश्रुधारा क्यों नहीं प्रवाहित होती! इसका स्पष्ट उत्तर यह है कि स्वय कवि के हृदय ने मार्म्मिक पीड़ा-जनित व्याकुलता का अनुभव नहीं किया। संसार के इतिहास में, मानव-जाति के इतिहास में हिन्दुओं का शक्ति से वंचित होना एक अत्यन्त करुणाजनक घटना है; जिस समाज ने एक से एक महावीर उत्पन्न किये; जिसके वीरों ने अपने अद्भुत साहस और पराक्रम के कार्यों से शत्रुओं के छक्के छुड़ा दिये, जिसके दार्शनिकों की व्याख्यायें आज भी विश्व के विद्वानों के लिए

आश्चर्य-रूप है, जिसके कवियों की कलात्मक कृतियाँ सहस्रों वर्ष बीत जाने पर भी काल के क्रूर करों द्वारा ध्वंस को नही प्राप्त हो सकीं उसी हिन्दू समाज की अग्रणी जातियाँ निरक्षरता, कायरता और विलासिता में डूब कर मिट्टी मे मिल रही हैं और उसी के थोड़े से शिक्षित सदस्य अपने हाथो से उनका गला घोंटने और लहू घूँटने के काम मे लगे हैं, क्योंकि थानेदारी, तहसीलदारी, डिप्टीगरी, वकालत के पदो पर आरूढ होकर वे सहज ही गुलामी की रोटियाँ और मिथ्या प्रतिष्ठा प्राप्त करते हैं। क्या इससे भी बढकर दयाजनक परिस्थिति किसी जाति के सामने खड़ी हो सकती है ! 'भारत-भारती' के निर्माण के पहले यदि कवि ने उचित साधना का अवलम्ब लिया होता तो उसकी अन्तर्दृष्टि उसे एक महाकवि के पद के लिए अधिकारी बना देती। जो हो, हिन्दू पाठको ने फिर भी गुप्तजी की कृति के दर्पण में अपने दयनीय स्वरूप का किंचित् दर्शन पाया और यद्यपि यह नहीं कहा जा सकता कि उससे वे द्रवित और मुग्ध हुये, तथापि यह तो स्वीकार करना ही पड़ेगा कि असगठित विचारों को एक स्थान पर पद्यों के रूप में संकलित देखकर उनके मस्तिष्क को कुछ आह्लाद हुआ और उसने पुस्तक की असीम लोकप्रियता को उत्तेजना प्रदान की। मस्तिष्क के आह्लाद से भी आत्मस्मृति होती है, जागरण होता है। और इस दृष्टि से यह कहा जा सकता है कि द्विवेदी जी के उक्त कथन मे अतिशयोक्ति नहीं थी, साथ ही यह स्वीकार कर लेने में भी कोई आपत्ति नहीं हो सकती कि गुप्तजी को मार्के की सफलता प्राप्त हुई।

जैसे एक ओर 'भारत-भारती' की रचना में गुप्तजी की प्रतिभा की प्रगति कुंठित हो गयी, वैसे ही उसके विरोध में लिखी गयी आलोचनाओ का निशाना भी ठीक न बैठा। जैसा कि कहा जा चुका है, ये आलोचनाएँ अधिकाश मे 'भारत-भारती' के सम्बन्ध में द्विवेदीजी के प्रशसात्मक उद्‌गारों के विरोध में ही लिखी गयीं और प्रायः भाषा

तथा थोड़ा-बहुत विचार-संगठन-सम्बन्धी त्रुटियों पर ही असंयत आक्रमण करके रह गयीं। थोडे से संशोधन के साथ द्विवेदी जी की उक्त प्रशसा को स्वीकार कर लेने में किसी को कोई आपत्ति न होनी चाहिये।

स्फुट काव्य की श्रेणी मे 'भारत-भारती' की शृंखला को गुप्तजी के काव्य-विकास के द्वितीय विभाग में सम्बद्ध करने वाला पहला काव्य वैतालितक है। 'भारत-भारती' के कवित्व के सम्बन्ध में जो आक्षेप आलोचकों द्वारा किये गये थे, उनमें यथार्थता का सर्व्वांश में अभाव नहीं था; सम्भव है उन्ही आक्षेपो के उत्तर में 'वैतालिक' की रचना की गयी हो। इस छोटे से काव्य मे कवित्व है और सुशृंखलित विचार-धारा ने इसके शरीर-संगठन में उचित भाग लिया है।

गीता में प्रतिपादित निष्काम कर्म्म से अधिक ऊँचा आदर्श न समाज के सामने रखा जा सकता है और न व्यक्ति के सामने; यहीं पूँजीवाद और श्रमवाद का समन्वय हो जाता है। इसी आदर्श को अपने पाठकों के सामने रखते हुए गुप्तजी कहते हैं:—

"श्री शुक ने सब को छोड़ा।
रम्भा से भी मुँह मोड़ा।
किन्तु विदेह कर्म्मयोगी।
मुक्त रहे रह कर भोगी।
प्रकृति पुरुष की है क्रीड़ा।
कभी विकास कभी व्रीड़ा।
जीव, ब्रह्म माया न तजो।
शिव को शक्ति समेत भजो।
रवि पश्चिम को जाता है।
वहाँ ज्योति फैलाता है।
फिर प्राची को आता है।
ललित लालिमा लाता है।

आवागमन मुक्ति रवि है।
पर निष्काम मुक्त रवि है।
यही तुम्हारा भी क्रम हो।
मित्र, तभी सार्थक श्रम हो।"

यों तो गुप्तजी की प्रायः सभी रचनाओं पर उनके गीता-अध्ययन का प्रभाव अङ्कित है, किन्तु 'वैतालिक' और 'हिन्दू' में तो यह विशेषता प्रचुर मात्रा मे आ गयी है। गीता की विचार-धारा तो जाह्नवी की तरह पवित्र है, व्यासदेव की वह विश्व-वन्दनीया कृति है जो गागर में सागर भरती है, जो वामन रूप मे अवतरित भगवान की लघुकाया मे उनके विराट रूप का दर्शन कराती है। किन्तु गीता को काव्य की दृष्टि से न देखना चाहिए; वह एक धर्म्मग्रथ है, जिसमे मीमासा और उच्चातिउच्च-गामिनी कल्पना से काम लिया गया है। उसके विचारों को जब हम काव्य के क्षेत्र में लावे तो हमे चाहिए कि उनको अपनी अनुभूति से आर्द्र कर ले। गुप्तजी ने 'वैतालिक' मे जो विचार उपस्थित किये हैं उनकी अभिव्यक्ति मे 'हिन्दू' के विचारों की अभिव्यक्ति से केवल इतना अन्तर है कि 'हिन्दू' की कथनशैली मे कल्पना के कलात्मक साधनों का उपयोग नहीं किया गया है और 'वैतालिक' विशेषता पायी जाती है। किन्तु 'वैतालिक' की कला भी केवल अनुरञ्जित अम्बर धारण करने ही के मोह में मग्न रह गयी है; उसने अपने करुणा से द्रवीभूत हृदय का कोई परिचय नहीं दिया है।

'हिन्दू' में भी जहाँ कवि ने कुछ भावुकता से काम लिया है, मनोहर पंक्तियों की रचना सम्भव हो सकी है:—

"वही उर्वरा धरा उदार।
वही सिन्धु बहु रत्नागार।
वही हिमालय विंध्य विशाल।
सुख दुख के साक्षी चिरकाल।

वही सुनिर्मल जल-प्रवाह।
कूल किनारे अपने आह।
वही सिन्धु सरयू के तीर।
गङ्गा यमुना के कल नीर।
वही अखिल अन्नो के खेत।
खाने बहु मणि धातु निकेत।
देखो अब भी खोलो नेत्र।
वही प्रान्त पुर पुण्य क्षेत्र।
हुए जहाँ वे चारु चरित्र।
एक एक सौ सौ स्मृति-चित्र।
वही पञ्चनद राजस्थान।
प्राप्त जिन्हें है गौरवमान।
वही बिहार उड़ीसा बङ्ग।
हैं अक्षय भारत के अङ्ग।
युद्ध, मध्य, पाञ्चाल, पुलिन्द।
चेदि, कच्छ, काश्मीर, कुलिन्द।
द्रविड, मद्र, मालव, कर्णाट।
महाराष्ट्र, सौराष्ट्र, विराट।
कामरूप, किंवा आसाम।
सातों पुरियाँ आठों धाम।
अटक कटक तक एक अभङ्ग।
दुख में सुख में हैं सब संग।

× × ×

छोड़ परस्पर वैर विवाद।
करो आर्यगण अपनी याद"।

इस सम्पूर्ण अवतरण में कवि की अनुभूति का सूचक केवल एक

शब्द 'आह' सारी की सारी पंक्तियों में जान डाल देने मे सफल हुआ है। अस्तु।

'हिन्दू' मे अनुभूति के अभाव के कारण उसकी पंक्तियो में, कितनी नीरसता अकड़ कर बैठी हुई है, इसे ठीक ठीक समझने के लिए हम एक ही विषय 'विधवा' पर लिखित उनकी तथा मौलाना हाली की कविताएँ यहाँ पर देते हैं; पाठक दोनों की तुलना करके देखें:—

१— "हिन्दू विधवा की शुचि मूर्ति।
पवित्रता की सकरुण मूर्ति।
कर दें खल छल बल से भग।
तो मरने का कौन प्रसंग।
किस पर है इसका दायित्व।
यही तुम्हारा है न्यायित्व।
कि, तुम करो ब्याहों पर ब्याह।
पर विधवाएँ भरे न आह।
तुम बूढ़े भी विषयासक्त।
बनी रहे वे किन्तु विरक्त।
वे जो निरी बालिका मात्र।
अस्पर्शित है जिसका गात्र।
सोचो तुम हो कितने क्रूर।
दया और ममता से दूर।

× × ×

रक्खो ऊँचा ही आदर्श।
कर न सकें जो इतरस्पर्श।
करो न अवनति के प्रस्ताव।
आप तुम्हीं ऊँचे हो जाव।"

—मैथिलीशरण गुप्त

२—"थपक थपक थे जिनको सुलाते।
घुड़क घुड़क थे जिनको सुलाते।
जिनको न शादी की थी तमन्ना।
और न मगनी का था तक़ाना।
जिनको न आपे की थी खबर कुछ।
और न रँड़ापे की थी खबर कुछ।
भली से वाक़िफ़ थीं न बुरी से।
बद से मतलब था न बदी से।
रुख़सत चाले और चौथी को।
खेल तमाशा जानती थी जो।
होश जिन्हें था रात न दिन का।
गुड़ियों का सा ब्याह था जिनका।
दो दो दिन रह रह के सुहागन।
जनम जनम को हुई विरागन।

× × ×

"आबादी जङ्गल का नमूना।
दुनिया सूनी और घर सूना।
आठ पहर का है यह जलापा।
काटूँगी किस तरह रँड़ापा।
थक गई मै दुख सहते सहते।
आँसू थम गये बहते बहते।
दबी थी भूभल में चिनगारी।
ली न किसी ने खबर हमारी।
वो चैत और फागुन की हवाएँ।
वो सावन भादो की घटाएँ।

वो गरमी की चाँदनी रातें।
वो अरमान भरी बरसातें।
किससे कहूँ किस तौर से काटीं।
खैर कटी जिस तौर से काटीं।
रही अकेली भरी सभा में।
प्यासी रही भरी गङ्गा में।"

—हाली

गुप्तजी मे हृदय-तत्त्व का अभाव नहीं है। 'साकेत' के अनेक स्थल उनकी सहृदयता के रस से सिक्त हैं, उसे जाने दीजिए, 'जयद्रथ-वध' मे भी वे कवि-रूप में दिखलायी पड़ते हैं। किन्तु जहाँ उन्होने जनसाधारण के हृदय पर अधिकार करने की इच्छा न करके केवल उसकी उत्तेजित कल्पना को स्पर्श करके काम निकालना चाहा है, वहाँ वे शिक्षा तो ऊँची से ऊँची दे सके हैं; किन्तु उनकी कृति में उस हृदय-तत्व का अभाव होगया है, जिसके बिना कला में प्राणो का स्पन्दन ही नही होता। गुप्तजी की तथा मौलाना हाली की रचनाओं की तुलना कीजिए; जहाँ गुप्तजी विधवा की उच्च स्थिति की ओर हमारा ध्यान आकर्षित करने ही मे लगे हैं, वहाँ हाली महोदय ने विधवा के हृदय पर जो बीतती है, उसका हृदय-द्रावक चित्र खींचा है। शिक्षा ही की दृष्टि से दोनों कविताओं पर विचार कीजिए। क्या हाली की कविता से शिक्षा नहीं मिलती! केवल शिक्षा की दृष्टि से भी, हीन से हीन श्रेणी के विषय पर भी ऐसी कविता न लिखनी चाहिए, जिसमें दिल का दर्द न हो। जिस काव्य में केवल तुकों और छन्दों की समस्या का समाधान किया गया हो उसे हम कतिपय विचारों को पद्यबद्ध कर देने के उपलक्ष में, अपनी सुविधा की दृष्टि से, भले ही कठस्थ कर लें; किन्तु हृदय में उसे स्थान नहीं मिल सकता। शिक्षात्मक काव्य में भी हृदय-तत्व का अभाव न होना चाहिए।

१२—गुप्तजी और कला

मनुष्य के व्यक्तित्व के विकास की जो स्वाभाविक आवश्यकताएँ हुआ करती हैं, उनकी पूर्त्ति के निमित्त वह अपने से अतिरिक्त जगत् के सम्पर्क में आता है। यह सम्पर्क ही अन्तर और वाह्य जगत् में आघातों-प्रत्याघातों की सृष्टि करता है। इन आघातो-प्रत्याघातो से कभी कभी हृदय चिरकाल के लिए अभिभूत रहता है, जिससे मूल्य-वान होकर ये साहित्य मे स्थान पा जाते है। साधारण व्यक्ति इन आघातो-प्रत्याघातों का साधारण ही मूल्य आँकता है, किन्तु कवि की ऊँची कल्पना और गहरी अनुभूति अतीन्द्रिय होकर उन्हे अमूल्य बना देती है। चन्द्रमा को रात्रि मे प्रकाश देनेवाला तो सभी जानते हैं; किन्तु जानकी के मुख की समता करने के लिए प्रतिद्वन्दिता-तत्पर रूप में कलाकार ही उसका दर्शन करता है; वही चन्द्रमा का यह विशेष मूल्य आँकता है। सृष्टि की प्रत्येक वस्तु का परिमित और अपरिमित मूल्य होता है। परिमित मूल्य की अनेक श्रेणियाँ होती हैं; साधारण कलाकार और साधारण सत्य-द्रष्टागण परिमित मूल्य की इन्ही श्रेणियो के बीच में अपने अनुमान की प्रतिष्ठा किया करते हैं; किन्तु असाधारण कलाकार प्रत्येक वस्तु का असाधारण, अपरिमित मूल्य ही आँकता है।

कला चन्द्रकला की तरह अपरिमिति की उक्त कल्पना रूपी कुमुदिनी का अनुभूति के करो से स्पर्श करती है। उसकी विविध अवस्थाएँ हैं। शरद की पूर्णिमा का चन्द्रमा रात्रिकाल मे पूर्ण कलाओं के साथ आकाश और भूमण्डल पर कौमुदी का विस्तार करता है वही चन्द्रमा भिन्न-भिन्न तिथियो में आंशिक कलाओ को लेकर उदित होता है; वही चन्द्रमा प्रायः दिन मे सर्वथा निस्तेज रूप मे भी दिखायी पड़ जाता है। कला की भी यही स्थिति है। अपरिमिति की उक्त कल्पना जब अपरिमिति की अनुभूति से समन्वित हो जाती

हैं, तब कला अपने पूर्ण रूप मे प्रगट होती है। अपरिमिति की कल्पना और अनुभूति का आंशिक समन्वय ही संघटित होने पर कला का आंशिक स्वरूप ही हमारे सामने प्रस्तुत होता है। और जब अनुभूति का लेशमात्र उपस्थित नही रहता तथा केवल बाह्य ढाँचा खड़ा कर के उसे कला का मन्दिर कहने का प्रयास किया जाता है तब अपनी शक्ति से शून्य होकर कला देवी ज्योत्स्ना-विहीन चन्द्रमा की तरह अलग, मन्दिर से न जाने कितनी दूर, निस्तेज पड़ी रहती हैं।

मानव-जीवन के किसी भी काल में अपरिमित की कल्पना और अनुभूति का सम्यक् समन्वय न संभव हो सका और न हो सकेगा। विश्व के सम्पूर्ण साहित्य मे आंशिक समन्वय के आधार पर ही कला की निकुंज-रचना होती है। इसका कारण केवल यही है कि हमारी कल्पना परिमित, हमारी अनुभूति परिमित, हमारी बुद्धि और शक्ति सभी कुछ परिमित है।

निम्नलिखित अवतरण मे कल्पना की अपरिमिति है, किन्तु अनुभूति का सर्वथा अभाव है; इसमे कला की तलाश करना रेगिस्तान में पानी ढूँढ़ने के बराबर है:—

"है नहीं काज उत्पत्ति हेतु बिन और जगत है काज बड़ा।
यह विश्व रचयिता के होने का है प्रमान जगमान्य कड़ा।
यदि ईश्वर को भी काज गुनैं तो जावै मति चकराय।
उसके रचने वाले का भी कुछ नहीं पता दरसाय।
बस एक ईस को अन्तिम कर्ता ग्रहन सुमति भी करती है।
पर सकल जगत को अन्तिम कारन कहने में सक धरती है।
हैं एक सूर्य के साथ घूमते अगनित ग्रह दिन रात।
है भूमण्डल भी उन ग्रहगन में एक परम लघु गात।
उस प्रति नक्षत्र लोक अपने में सूरज सरिस विचरता है।
अरु उसमें भी सब ओर ग्रहों का मंडल निसि दिन फिरता है"।

इन सब नक्षत्रों के गिनने में है कोई न समर्थ।
यों ब्रह्माण्डों की गिनती का सदा सकल स्रम व्यर्थ।
उस ईश्वर के प्रति रोम कूप यों कोटि-कोटि ब्रह्माण्ड बसैं।
अरु अगनित ये सब लोक गगन मे बस कर सुख से सदा लसैं।"

— मिश्रबन्धु

नीचे की पक्तियो मे परिमित श्रीकृष्ण और श्रीराम के अपरिमित मूल्य की कल्पना की गयी है, और इस कल्पना को अनुभूति का आंशिक सहयोग मिला हैः—

१—"कहत श्याम यह श्रीमुख बानी।
धन्य-धन्य दृढ़ नेम तुम्हारे बिन दामन मो हाथ बिकानी।
निर्दय वचन कपट के भाषे तुम अपने जिय नेक न आनी।
भजी निसक आप तुम मोको गुरुजन की शंका नहि मानी।
सिंह रहै जबुक शरणागत देखी सुनी न अकथ कहानी।
सूर-श्याम अंकम भरि लीन्ही विरह अगिनि झर तुरत बुझानी।"

—सूरदास

२— "राम सच्चिदानन्द दिनेशा।
नहिं तहँ मोह निशा लव लेशा।
सहज प्रकाश रूप भगवाना।
नहि तहँ पुनि विज्ञान विहाना।
हरष विषाद ज्ञान अज्ञाना।
जीव धर्म अहमिति अभिमाना।
राम ब्रह्म व्यापक जग जाना;
परमानन्द परेश पुराना।
× × ×
निज भ्रम नहिं समुझहिं अज्ञानी।
प्रभु पर मोह धरहिं जड़ प्रानी।

यथा गगन घन पटल निहारी।
झँपेउ भानु कहहिं कुविचारी।
चितव जो लोचन अंगुलि लाये।
प्रगट युगल शशि तेहि के भाये।
उमा राम बिषयक अस मोहा।
नभ तम धूम धूरि धूरि जिमि सोहा।
विषय करण सुर जीव समेता।
सकल एक ते एक सचेता।
सब कर परम प्रकाशक जोई।
राम अनादि अवधपति सोई।
जगत प्रकाश्य प्रकाशन रामू।
मायाधीश ज्ञान गुण धामू।"

—तुलसीदास

निम्न-लिखित पक्तियो में कल्पना और अनुभूति दोनों की अपरिमिति का आंशिक समन्वय देख पड़ता है:—

"मै तोहिं अब जानेउँ संसार।
बाँधि न सकहि मोहि हरि के बल प्रगट कपट आगार।
देखत ही कमनीय कछू नाहिंन पुनि किये बिचार।
ज्यो कदली तरु मध्य निहारत कबहुँ न निसरइ सार।
तेरे लिए जनम अनेक मै फिरत न पायउँ पार।
महा मोह मृग जल सरिता महँ बोरेउ बारहिं बार।
सुनु खल छल बल कोटि किये बस होहिं न भगत उदार।
सहित सहाय तहाँ बसु अब जेहिं हृदय न नन्दकुमार।
तासो करइ चातुरी जो नहिं जानइ मरम तुम्हार।
सो परि भरइ डरइ रजु अहि तें बूझइ नहि व्यवहार।

निज हित सुनु सठ हठ न करहि जौं चहहि कुसल परिवार।
तुलसिदास प्रभु के दासन्ह तजि भजहि जहाँ मद मार।"

—तुलसीदास

वर्त्तमान हिन्दी काव्य में छायावादी कवियों की प्रवृत्ति अपरिमित कल्पना के प्रसार ही की ओर रहती है। उदाहरण के लिए, मान लिया कि उन्हें गिलहरी के सम्बन्ध में कविता करनी है; इसके निमित्ति वे गिलहरी के स्थूल रूप को एक साधन मात्र बना कर उसके विराट् सूक्ष्म रूप के चित्रण में तत्पर हो जायँगे। पन्त जी की 'छाया,' 'स्याही की बूँद' निराला जी की 'यमुना के प्रति' आदि कविताएँ ऐसी ही हैं। ऐसी कविताओं मे कल्पना की अपरिमिति की योचना होने के कारण एक विशेषता आ जाती है, जो वस्तु विशेष के साधारण स्थूल रूप के वर्णन मे नही आ पाती। इन कल्पनामूलक कविताओं में यदि अनुभूति की अपरिमिति की योजना की जा सके तो निस्सन्देह इनसे लोकोत्तर आनन्द की प्राप्ति हो। किन्तु हमारे छायावादी कवि शायद इस बात को भुला देते हैं कि कोई भी आकाशचारी चौबीसों घण्टे आकाश मे उड़ता ही नहीं रह सकता; उसे श्रान्ति और विश्रान्ति का तुक मिलाना ही पड़ेगा। इसी प्रकार अकेली कल्पना पर आश्रित कविता अधिक समय तक जीवित नहीं रह सकती; साथ ही ऊँची उड़ान का श्रम-परिहार करने के लिए घोंसला भी ऐसा होना चाहिए जो पूर्ण विश्राम दे सके।

गुप्तजी ने हिन्दू की भूमिका में लिखा है:—

"क्रम-विकास के अनुसार उन्नति करता हुआ कवित्त्व आज कल स्वर्गीय हो उठा है। अपनी लक्ष्य-सिद्धि के लिए वह जो विचित्र चाप चढ़ाने जा रहा है, हमें भी कभी-कभी, मेघों के कन्धों पर चढ़ कर, वह अपनी झाँकी दिखा जाता है। उसे उठाने के लिए जिस सूक्ष्मता अथच विशालता अथवा स्वर्गीयता की आवश्यकता

होगी, कहते हैं, कवित्व उसी की साधना में लगा हुआ है। हम हृदय से उसकी सफलता चाहते हैं।

"उसका लक्ष्य क्या है? हमें जब वह नहीं दिखायी देता तब उसके लक्ष्य की चर्चा ही क्या?—

सम्मुख चन्द्र-चकोर है सम्मुख मेघ-मयूर।
वह इतना ऊँचा उठा गया दृष्टि से दूर।

परन्तु, सुनते हैं, वह लक्ष्य है—"सुन्दरम्" और केवल "सुन्दरम्"। "सत्यम्" और "शिवम्" उसके पहले की बातें हैं। कवित्व के लिए अलग से उनकी साधना करने की आवश्यकता नहीं, औरों के लिए हो तो हो। फूल में ही तो मूल के रस की परिणति है, फल तो उपलक्ष्य मात्र है।"

छायावाद वाली कविताओं में कोई उल्लेख-योग्य क्रम-विकास तो नहीं दिखाई पड़ता। यदि ऐसा होता तो इनकी तुलना में सूर और तुलसी की कविताएँ आज पिछली श्रेणी की समझी जाती। निस्सन्देह उत्तरकालीन कृष्णकाव्य पर वे संशोधन-स्वरूपा हैं, या यो कहना चाहिए कि उक्त कृष्णकाव्य के विकृत स्वरूप के विरुद्ध होने वाली प्रतिक्रिया की वे प्रतिनिधि हैं। उनकी उपमा इन्द्रचाप से दी जा सकती है, क्योंकि अपनी अनुरंजित रूप छटा से मोहित कर लेने की शक्ति रखने पर भी वे हृदय पर कोई स्थायी प्रभाव नहीं छोड़ जाती। इन कविताओं का लक्ष्य केवल 'सुन्दरम्' है, तो कोई हर्ज की बात नहीं; क्योंकि "सुन्दरम्" अपने स्वरूप की रक्षा के निमित्त भी 'सत्य' और 'शिव' को त्याग कर पृथक नहीं रह सकता। जो 'सत्य' और 'शिव' को पीछे की बात समझते हैं वे गलती में हैं। 'पीछे' से अगर अप्रत्यक्ष का मतलब है तो हमें उसमे भी कोई आपत्ति नहीं, क्योंकि हम 'सुन्दरम्' मे सत्यं' और 'शिवं' को उसी तरह निहित मानते हैं

जिस तरह ईख के पोर पोर में रस को। जिस प्रकार ईख के रस को ईख से पृथक कर के हम उसे 'खोई' समझते हैं वैसे ही 'सत्यं' और 'शिवं 'की द्वयी से विरहित होकर 'सुन्दरम्' सर्वथा नीरस हो जाता है, और बाद को उसका त्याग ही उचित होता है। अकेले 'सुन्दरम्' की उपासना करनेवाले 'सत्यं' और 'शिवं' की उपेक्षा करना भी चाहें तो नही कर सकते; क्योंकि जैसे मूल से पृथक होकर पेड़ धराशायी हो जाता है, वैसे ही जिस काव्य में केवल 'सुन्दरम्' का गान किया जाता है—ऐसा गान जिसमे 'सत्य' और 'शिवं' लय और ताल की तरह सम्मिलित नहीं रहते—वह सतरगी इन्द्रधनुष की तरह अभिराम होने पर भी काल की एक फूंक के लगते उड़ जाता है।

छायावादी कविताओं में कल्पना का जो महल खड़ा किया जाता है, उनमें अनुभूति की बहुत कमज़ोर नींव पड़ी रहती है। जो अनुभूति इन्द्रियगोचर साधनों द्वारा व्यक्त होगी, जिसमें ईश्वर और जीव के सम्बन्ध में पुरुष और नारी की कल्पना कर के उत्सुकतापूर्ण अभिसारों की योजना करायी जायगी, वह स्वल्प काल के भीतर ही अपनी शक्ति को समाप्त कर देगी। हिन्दी साहित्य में कृष्णकाव्य की यही दशा हुई। कृष्ण और राधा की कल्पना कुछ कम ऊँची न थी, किन्तु वे साधन दूषित थे जिनकी सहायता लेकर कालान्तर में उस कल्पना ने अपने विश्राम-भवन का निर्माण किया। अनन्त के चारों ओर चक्कर काटने वाली छायावादी कविताओं ने यदि अनुभूति के अतीन्द्रिय, अपरिमित साधनों को एकत्र न किया तो वे अधिक काल तक टिक नहीं सकतीं। प्रकृति के विराट रूप की नारी-रूप में कल्पना कर के वे उससे माधुर्य्य और सौन्दर्य्य के एक नवीन भण्डार को प्राप्त करते हैं, तो यह अच्छी बात है; हिन्दी साहित्य में इस अंग की भी पूर्त्ति होनी चाहिए। साथ ही यदि वे क्षुद्र पदार्थों के अन्तस्तल में पैठ

गुप्तजी ने 'हिन्दू' की भूमिका में लिखा है:—

"कवित्त्व के उपासकों से उसकी ही प्रार्थना है कि वे उसकी सीमा इतनी संकुचित न कर दे कि नवीन दृष्टि से विचार करने पर पुरानी रचनाएँ तुकबन्दियों के सिवा और कुछ न रह जायँ।

"यदि हम किसी निबन्ध की एक-एक पंक्ति में रस की खोज करने लगेंगे तो काव्यों की तो बात क्या, महाकाव्यों को भी अपना स्थान छोड़ने के लिए बाध्य होना पड़ेगा। एक-एक पत्ते में फूल खोजने की चेष्टा व्यर्थ होगी और ऐसे फूलों का कोई मूल्य भी न रह जायगा।"

कवित्त्व की ओर से हमारा निवेदन है कि यदि किसी काव्य में अथवा महाकाव्य ही मे सही, अनुभूति का सर्वथा अभाव है तो प्राचीन और अर्वाचीन दोनो दृष्टियो का सहयोगपूर्ण उद्योग उक्त काव्य अथवा महाकाव्य की निस्सारता दिखाने ही के पक्ष में होगा; उदाहरण के लिए 'हिन्दू' को सत्काव्य न कहने के लिए हम विवश हैं। उसमें कल्पना की छायावादी उड़ान न थी तो कोई हर्ज नही, किन्तु उसमें अनुभूति का भी तो अभाव है। उसकी कतिपय पंक्तियाँ देखिए:—

"रक्खो हिन्दूपन का गर्व।
यही ऐक्य के साधन सर्व।
हिन्दू निज संस्कृति का त्राण।
करो, भले ही दे दो प्राण।
कठिन काल मे भी कुल मान।
रक्खा तुमने दे दी जान।"

× × ×

"करो बन्धुगण करो विचार।
किस प्रकार अब हो उद्धार?
सब कुछ गया, जाय बस एक—
रक्खो हिन्दूपन की टेक।

ऐसा है वह कौन विवेक।
करता हो जो हमको एक?
और बढ़ा सकता हो मान?
केवल हिन्दू हिन्दुस्तान।"

'भारत-भारती' में गुप्तजी ने काव्य के सम्बन्ध मे अपना मत इस प्रकार दिया है:—

"केवल मनोरञ्जन न कवि का कर्म्म होना चाहिए।
उसमें उचित उपदेश का भी मर्म्म होना चाहिए।"

संक्षेप में 'हिन्दू' की भूमिका का भी यही कथन है। वास्तव में गुप्तजी ने इन दो पक्तियों मे बात सही ढङ्ग से कह दी है—'मनोरजन' हमें 'सुन्दरम्' की ओर चले तथा उचित उपदेश का मर्म्म 'सत्यम्' और 'शिवम्' की ओर से विमुख न होने दे। किन्तु इसका पालन स्वय उनके काव्य के एक अंश मे नहीं हो सका, 'भारत-भारती' के अनेक स्थलों मे, तथा 'हिन्दू' मे प्रायः सर्वत्र उनका उपदेशक-वृत्ति ने कला-कार-वृत्ति पर विजय प्राप्त कर ली है। स्वय उन्हीं की कृतियाँ सूचित करती हैं कि उक्त उपदेशक-वृत्ति के विरुद्ध स्वय उन्हीं के हृदय में प्रतिक्रिया उत्पन्न हुई। वाह्य परिस्थितियों का उनपर अनिवारणीय प्रभाव पड़ता रहा है। 'भारत-भारती' की प्रतिकूल आलोचना का परि-णाम यदि 'वैतालिक' का जन्म हो तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। इसी प्रकार 'झङ्कार' के गीतों के लिए भी बाहर ही से प्रेरणा मिली जान पड़ती है। 'हिन्दू' तो स्पष्ट रूप से असहयोग से स्थगित होने के अनन्तर आनेवाली सामाजिक प्रतिक्रिया की उत्पत्ति है। कलात्मक कृतियों की रचना की ओर वे वर्त्तमान शताब्दी के द्वितीय दशक ही में ढल चुके थे, और 'रङ्ग में भग' तथा 'जयद्रथ-वध' मे व्यक्त होने वाली उनकी कला-रसिकता 'साकेत' के निर्माण की ओर अग्रसर हो रही थी। उक्त सामाजिक प्रतिक्रिया ने कवि के आन्तरिक प्रबल संस्कारों

के साथ सहयोग करके उनके कला-काल में भी उन्हें हिन्दू जैसी स्पष्ट शिक्षा-प्रधान तथा कला-शून्य पुस्तक के निर्माण की ओर ठेल दिया। कला की इस हार ने 'साकेत' 'यशोधरा', 'द्वापर' आदि के रूप में आवश्यक से अधिक मात्रा में परिशोध प्राप्त कर लिया है।

१३—गुप्तजी का गीति-काव्य

हिन्दी-साहित्य में गीति-काव्य की ओर कभी प्रवृत्ति ही न रही हो, ऐसी बात नहीं। शुद्ध शृंगारिक धरातल पर लिखी गयी तथा भावुक नारी-हृदय को व्यक्त करनेवाली विद्यापति की गीति-कविताएँ मधुर भाषा और चुटीले भावों की दृष्टि से अपनी समता नहीं रखतीं। विरहिणी गोपिकाओं के कलेजे के दर्द को अमर पद प्रदान करने वाली सूरदास की भाव-मग्न लेखनी ही उनसे इस क्षेत्र में टक्कर ले सकी है। महात्मा तुलसीदास ने भी गीति-काव्य लिखा है, लेकिन राम-काव्यकार होने के कारण उन्हें वे सुविधाएँ प्राप्त नहीं हो सकीं जो राधा-कृष्ण के मधुर व्यक्तित्व के कारण कृष्णकाव्यकारों को सहज ही प्राप्त हो सकती हैं। उनके गीति-काव्य का धरातल ऊँचा ही रह गया, जहाँ उन्होंने संसार के दुख से दुखी होकर भगवान के दरबार में अपनी पत्री निवेदित की है। चरम विकास की ओर अग्रसर होने के लिए सहायक भावुकता के आवाहनार्थ मानवात्मा जिस आर्त्ति को, वेदना को धारण करती है, केवल उसी का गान उनकी मर्य्यादा के भीतर था। अतएव जहाँ हम कृष्णकाव्यकारों में विद्यापति, सूरदास, मीरा, नन्ददास आदि कवियों को सरस गीति रचना करते देखते हैं, वहाँ रामकाव्यकारों में प्रायः तुलसीदास को छोड़ कर और कोई इस क्षेत्र में दृष्टिगत नहीं होता। कृष्णकाव्यकारों ने भी कहीं तो गोपिकाओं को आलम्बन बना कर आध्यात्मिक अनुरंजना के भीतर सांसारिक प्रेम का गीति-काव्य में गान किया है, और कहीं

जहाँ वे कुछ ऊँचे उठ सके हैं, अपने ही हृदय को आलम्बन रूप में ग्रहण कर संसृति के आघात से मिलने वाली वेदना को व्यक्त करने की चेष्टा की है। इन दोनो ही विशेषताओ का सयोग सूरदास मे आकर्षक मात्रा में दिखलायी पड़ता है। उनके उत्तराधिकारियों की रचनाओं मे आध्यात्मिक अनुरंजना के अभाव के साथ साथ ससृति के आघात की अनुभूति भी नहीं थी; अतएव, यदि उन्होने कभी गीति-रचना की तो भी वह अधिकाश में नारी और पुरुष के पारस्परिक प्रेमोद्गारों ही तक परिमित रह गयी। क्रमशः गीति-काव्य का लोप हो गया और हिन्दी कविता ने अन्तर्जगत् से निकल कर वाह्य जगत् में विचरण करना शुरू किया।

आधुनिक हिन्दी-साहित्य में कृष्ण-काव्य ही के पथ से गीति-काव्य का फिर उद्गार हुआ; पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय के 'प्रियप्रवास' ने इस क्षेत्र में नेतृत्व प्रदान किया। इस काव्य में यशोदा का, और उनसे भी अधिक राधा का विषाद गीति-काव्य के लिए उपयुक्त सामग्री है। करुण रस का इतना सुन्दर परिपाक करने वाला, हृदय को इतना द्रवीभूत करने वाला काव्य खड़ी बोली के लिए तो एक नई चीज था ही; वास्तव मे ब्रजभाषा में भी सैकड़ों वर्षों से आविर्भूत नहीं हुआ था। इस काव्य का महत्त्वपूर्ण स्थल न तो इसका प्रबन्ध है और न इसके वर्णन हैं; इसका सार-भाग वहीं पर है जहाँ हृदय की पीड़ा की अभिव्यक्ति की गयी है। गुप्तजी के काव्य 'भारत-भारती' में इसका ठीक उलटा है, उसमें हृदय-तत्व का प्रायः सर्वथा अभाव है। 'प्रियप्रवास' के बाद उपाध्यायजी ने हृदय-तत्त्व की ओर कम ध्यान दिया; उनके उत्तरकालीन काव्य में स्वभाविकता के स्थान में परिश्रम का प्रभाव अधिक दृष्टिगोचर होने लगता है। इधर गुप्तजी का ध्यान कला की ओर अधिक आकृष्ट हो गया और उन्होंने गीति-काव्योन्मुखी प्रवाह की अनुकूलता में प्रगति करके 'झङ्कार', 'साकेत' 'यशोधरा' और 'द्वापर' आदि रचनाएँ उपस्थित कीं। 'झङ्कार' के गीत ईश्वरपरक हैं।

उन गीतों की रचना गुप्तजी ने अपने व्यक्तित्व के प्रवाह को कुछ भुला कर की है। जो हो, इतना तो वे स्पष्ट कर देते हैं कि कवि काल-द्वारा प्रस्तुत काव्य-प्रवाह के अनुकूल चलने के लिए कितना सन्नद्ध है। 'साकेत' महाकाव्य है, किन्तु उसकी भी प्रधान विशेषता प्रबन्ध नहीं है, उसका विशेष उल्लेख-योग्य स्थल उर्मिला के वे गीत ही हैं जिनमें पति-वियोग की अत्यन्त मार्मिक व्यथा भरी हुई है। 'यशोधरा' के सम्बन्ध मे गुप्तजी ने अपने अनुज को सम्बोधित करते हुए लिखा है— 'लो गीत, लो कविता, लो नाटक, और लो गद्यपद्य, तुकान्त अतुकान्त सभी कुछ, परन्तु वास्तव में कुछ नहीं।' यह सब होने पर भी जो वस्तु विशेष रूप से हमारे काम की है वह यही है कि कवि ने 'यशोधरा' के हृदय को, पीड़ित हृदय को व्यक्त करने की चेष्टा की है। 'द्वापर' में तो प्रबन्ध का वह नाम मात्र का ढाँचा भी नहीं रखा गया जो 'यशोधरा' में है; उसमें कवि ने विविध पात्रों के मनोभावों का अध्ययन करने तथा उस अध्ययन को काव्यमयी अभिव्यक्ति प्रदान करने का प्रयत्न किया है।

हिन्दी काव्य का वर्त्तमान युग गीति-काव्य का युग है, मानों बाहर के सौन्दर्य से ऊब कर कवित्व मन के भीतर आनन्दों का रसास्वादन करने के लिए अन्तर्मुखी हो गया है। हृदय की वेदना का तीव्र वेग ही गीति-काव्य का प्राण है। व्यक्तित्व के विकास के अनुरूप वेदना की अनेक कोटियाँ होती हैं। जिन अतृप्त लालसाओं में भोग की ज्वाला उद्दीप्त रहती है वे अल्पप्राण वेदनाओं की कोटि ही मे परिगणित हो सकती हैं। गीति-काव्य के नाम से आजकल जो बहुत सा कूड़ा-कर्कट भी प्रकाश में आ रहा है उसकी नीरसता का प्रधान कारण यही है कि उसके जन्मदाताओं के पास प्रकृत वेदना का अभाव है। प्रकृत वेदना अपने प्रेम-पात्र के लिए आत्म-बलिदान के रूप मे स्वयं को प्रगट करती है; वह चोषण की असमर्थता नहीं है, बल्कि पोषण का प्रसाद है। निम्नलिखित पंक्तियो में पाठक चोषण के एक स्वरूप का दर्शन कर सकते हैं:—

"पीने दे, पीने दे ओ! यौवन मदिरा का प्याला।
मत याद दिलाना कल की कल है, कल आने वाला।
है आज उमगों का युग तेरी मादक मधुशाला।
पीने दे जी भर रूपसि अपने पराग की हाला।
लेकर अतृप्त तृष्णा को आया हूँ मै दीवाना।
सीखा ही नही यहाँ है थक जाना या रुक जाना।
यह प्यास नहीं बुझने की पी लेने दे मनमाना।
बस मत कर देना रूपसि बस करना है मर जाना।"

—भगवतीचरण वर्म्मा

इसी प्रकार निम्न-लिखित पक्तियो में पोषण का प्रसाद वर्त्तमान है:—

"के पतिया लए जायत रे मोरा पिय पास।
हिय नहि सहै असह दुख रे भल साओन मास।
एकसर भवन पिया बिनु रे मोरा रहलो न जाय।
सखियन कर दुख दारुन रे जग के पतिआय।
मोर मन हरि हरि लै गेल रे अपनो मन गेल।
गोकुल तजि मधुपुर बसि रे कति अपजस लेल।
विद्यापति कवि गाओल रे धनि धरु पिय आस।
आओत तोर मन भावन रे एहि कातिक मास।"

—विद्यापति

प्रथम अवतरण मे प्रेमी अपने प्रेमपात्र के 'पराग' की सम्पूर्ण 'हाला' को पी डालना चाहता है, ठीक उसी तरह जिस तरह शायद 'निराला' जी की 'जूही की कली' की सुप्तावस्था में अचानक उस पर टूट पड़ने वाले भौंरे ने चाहा था। द्वितीय अवतरण में यह बात नहीं है, उसकी पक्तियों में प्रोषित-पतिका नायिका की बड़ी गम्भीर पीड़ा अंकित है।

वेदना में भोग-भावना का जैसे-जैसे ह्रास होता जाता है वैसे-वैसे उसका स्वरूप निखरता जाता है। क्रमशः प्रेमी अपने प्रेममात्र से किसी बात की याचना करने के स्थान मे उसे अपना ही सब कुछ समर्पित करने के लिए तैयार हो जाता है। तभी प्रेम मे परिपक्वता आती है, तभी वह माधुर्य से भर जाता है, तब वह डाका डालने और चोरी करने की चेष्टा नहीं करता, बल्कि अपने व्यक्तित्व की सम्पूर्ण भूख और प्यास को बुझा सकने की शक्ति अपने ही मे अनुभव करने लगता है।

गुप्तजी के काव्य मे प्रेम का कौन सा स्वरूप व्यक्त हुआ है, उसमे त्यागमयी गभीरता और स्थिरता है या चञ्चलता और अशान्ति है? यह पहले ही कहा जा चुका है कि उनके काव्य को नारी-प्रेम अथवा ईश्वर-प्रेम से प्रेरणा नहीं मिली है। ऐसी अवस्था मे उनका कवि-हृदय किसे अपने प्रेम का उपहार प्रदान करेगा? उनके देश-प्रेम की ओर भिन्न भिन्न प्रसगों पर पाठको का ध्यान आकर्षित किया जा चुका है। देश की भूमि, देश के सर-सरिताएँ, पहाड़, निर्झर, पशु-पत्ती और उसके निवासी मनुष्यों के प्रति किया जाने वाला प्रेम ही देश-प्रेम कहा जा सकता है। किन्तु इस चेत्र मे आने पर भी हमारे प्रश्न का उत्तर नही मिलता, गुप्तजी ने एक भी ऐसे गीत का निर्म्माण नही किया है जो भारतवर्ष के अथवा उसमें निवास करने वाले महान् हिन्दू समाज के हृदय को हिला दे। यह है भी बड़े आश्चर्य्य की बात कि उन्होने अपने गीति-काव्य के प्रवाह को अपने कवि-व्यक्तित्व के प्रवाह के अनुकूल प्रवाहित नही किया। 'झकार' के गीतों मे उन्होने रहस्यवाद के पथ पर चलने का प्रयास किया है, तथा 'साकेत' और 'यशोधरा' मे पति-वियोगिनी नारी की पीड़ा को व्यक्त करने की चेष्टा की है। क्या ही अच्छा होता यदि 'उर्म्मिला' और 'यशोधरा' अपने पति-वियोग को भुला कर लोक-सङ्कट के निवारण में दत्तचित्त हो जातीं और अपनी आहों और

आँसुओं को व्यक्तिगत पीड़ा की अभिव्यक्ति के लिए नियुक्त न कर के लोक के कष्ट को दूर करने के लिए प्रयोजित करतीं। उस अवस्था में इन दोनों ही महिलाओ की पीड़ा का मूल्य कही अधिक बढ़ जाता।

व्यक्तिगत दुःख, व्यक्तिगत स्वार्थ की पीड़ा से युक्त होने पर भी उर्म्मिला और यशोधरा के दुःख मे एक विशेषता है - वह लोक के स्वार्थ मे अपने स्वार्थ को निमज्जित कर देता है, और इसी प्रकार शुद्ध भी हो जाता है। उदाहरण के लिए उर्म्मिला कहती है:—

"सिर माथे तेरा यह दान,
हे मेरे प्रेरक भगवान।
अब मैं माँगूँ भला और क्या फैला कर ये हाथ?
मुझे भूल कर ही त्रिभुवन में विचरें मेरे नाथ।
मुझे न भूले उनका ध्यान,
हे मेरे प्रेरक भगवान।
डूब बची लक्ष्मी पानी में सती आग में पैठ,
जिये उर्म्मिला करे प्रतीक्षा सहे सभी घर बैठ।
विधि से चलता रहे विधान,
हे मेरे प्रेरक भगवान।
दहन दिया तो भला सहन क्या होगा तुझे अदेय?
प्रभु की इच्छा पूरी हो, जिसमें ही सब का श्रेय।
यही रुदन है मेरा गान,
हे मेरे प्रेरक भगवान।"

उर्म्मिला विश्व-प्रेमिका नही है, वह अपने पति की प्रेमिका है। पति की प्रेमिका होकर ही वह पति के आदर्श-प्रेम और उसमे गर्भित त्याग, तपस्या सभी कुछ पर अपने आपको निछावर करती है। वह विवश होकर प्रभु की इच्छा मे, सब के श्रेय में अपने आप को निमग्न कर देती है।

लगभग उर्म्मिला ही की तरह यशोधरा भी विश्व-प्रेम के साथ समझौता करती है। राहुल के यह कहने पर कि माँ, तुझे मन के अधीन न होना चाहिए, उसका तो शासन ही करना चाहिए, यशोधरा कहती है:—

"यह जन शासक न होता मन का यहां,
तात ! तो चला न जाता, धन उसका जहां ?
भार रखती हूँ उस शासन का जब मैं,
हलकी न होऊँ नेक रोकर भी तब मैं ?
चपल तुरङ्ग को कशा ही नहीं मारते,
हाथ फेर अन्त में उसे हैं पुचकारते।
रखती हूँ मन को दबा कर ही सर्वदा,
साँस भी न लेने दूँ उसे क्या मैं यदा-कदा ?
कण्ठ जब रुँधता है तब कुछ रोती हूँ,
होंगे गत जन्म के ही मैल उन्हें धोती हूँ ?

× × ×

रोती हूँ, परन्तु क्या किसी का कुछ लेती हूँ ?
नीरस न हो रसा मै नीर ही तो देती हूँ।"

ठीक है, बेचारी यशोधरा रोकर किसी को कोई हानि तो पहुँचाती नही। और इस रोने के लिए वह विवश भी है। आखिर वह अपने जी को कितना समझावे ? बहुत अधिक आँखे दिखाने से, बहुत अधिक ताड़ना देने से कही मन रूपी चञ्चल घोड़ा एक दम से बन्धन तोड़कर भाग जाय तो फिर वह क्या करेगी ? इस-लिए कभी कभी वह रास ढीली भी कर देती है। इसे वह अपनी दुर्बलता मानती है, तभी तो वह कहती है कि पूर्व जन्म के मैल को मैं आँसुओं से धो रही हूँ। उसका कहना ठीक है, ममता का मैल तो उसमें इतनी कठोर साधना के बाद भी लगा ही हुआ है। वह

क्यों बुद्ध के परिमित रूप को अपनाने के लिए इतनी व्याकुल है; जो विश्व भर में बँट चुका, जिस पर सब का समान अधिकार हो चुका, उसे विशेष रूप से अपनाने के लिए वह क्यो कामनामयी है ! वह क्यो कहती है:—

"पहले हो तुम यशोधरा के,
पीछे होगे किसी परा के,
× × ×
देखूं एकाकी क्या लोगे ?
गोपा भी लेगी तुम दोगे ।
मेरे हो, तो मेरे होगे,
भूले हो, पहचानो ।
चाहे तुम सम्बन्ध न मानो ।"

नहीं, हम यशोधरा के प्रति निष्ठुर न हों, वह लाड-प्यार से पाली-पोसी गयी राजकुमारी; सुन्दरियो में अनिन्द्य सुन्दरी, कपिल-वस्तु युवराज़ की दुलारी पत्नी एकाएक विश्व की प्रेमिका बन कर अपनी ममता, अपने अहम्भाव, अपने स्वाभिमान को भुला तो नहीं सकती। किन्तु कठिनाई तो यही है कि विश्वप्रेम की सन्तति को अंक में धारण करने के लिए इस अधिकार भावना के त्याग की प्रसव-वेदना तो सहन करनी ही पड़ेगी।

अन्त मे उर्मिला ही की तरह यशोधरा को भी विश्व-प्रेम की व्यापक भावना के प्रति आत्म-समर्पण करना ही पड़ा है। बुद्धदेव के पधारने पर राहुल की भेंट देते हुए उसको कहना पड़ा है.—

"मेरे दुख मे भरा विश्व-सुख क्यो न भरूँ फिर मैं हामी।
बुद्ध शरण, धर्म शरण, सघ शरण गच्छामिऽ।"

पाठक देखेंगे कि उर्मिला और यशोधरा के लिए विश्व प्रेम गर्व की वस्तु नही है, उसे वे विवश होकर स्वीकार करती हैं। उनका व्यक्तिगत दुःख निन्दनीय नहीं है, क्योंकि भोग-विलास के वातावरण

में, विश्व के दुःख से बहुत दूर, फूलों की सेज पर सोने वाली इन राजवधुओं को वही साधना का कष्टकर किन्तु अनिवार्य्य तपस्या का अवसर प्रस्तुत कर सका है।

इस प्रकार हम देखते हैं कि गुप्तजी का गीति काव्य न तो विश्व-प्रेम अथवा ईश्वर-प्रेम से उपकरण संग्रह कर सका है और न देश-प्रेम से; हिन्दू समाज की करुणाजनक परिस्थिति से भी वह अपने आपको अनुप्राणित नहीं कर पाया है। कल्पना का आश्रय ग्रहण कर के भारत का एक ऐसा चित्र ही वह हमारे सम्मुख उपस्थित कर सका है, जो वर्त्तमान प्रकृत अवस्था से तुलना किये जाने पर कृत्रिमतापूर्ण ही समझ पड़ता है। एक गीत की कुछ पंक्तियाँ देखिए:—

"मेरे भारत ! मेरे देश !
बलिहारी तेरा वर वेश।
बाहर मुकुट विभूषित भाल,
भीतर जटा-जूट का जाल।
ऊपर नभ नीचे पाताल,
और बीच में तू प्रणपाल।
बन्धन में भी मुक्ति निवेश।
मेरे भारत मेरे देश।
इधर विविध लीला-विस्तार।
उधर गुणों का भी परिहार।
जिधर देखिए एकाकार।
किधर कहें हम तेरा द्वार।
हृदय कहीं से करे प्रवेश।
मेरे भारत मेरे देश।

तो फिर गुप्तजी के काव्य का मर्म्म-स्थल कहाँ है? हम देखते आये हैं कि समाज की कल्याण-कामना की ओर उनकी कवि-कल्पना

अशान्त रूप से उन्हे प्रेरित करती है। इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए व्यक्ति की साधना अनिवार्य्यतः आवश्यक है। इसी व्यक्ति-साधना का गान उन्होंने अपने गीति-काव्य मे किया है—वह साधना जो व्यक्ति के अहङ्कार को, स्वार्थ को चूर्ण-चूर्ण करके समाज के लिए उसे अधिक से अधिक उपयोगी बनाने मे समर्थ हो सकती है।

गुप्तजी के काव्य में रहस्यवाद अथवा छायावाद

समाज और साहित्य की प्रवृत्तियों मे कितनी घनिष्टता रहती है, समाज की प्रवृत्तियो से कितनी प्रचुर मात्रा मे साहित्य उपादान का सग्रह करता है और साहित्य अपनी ऊँची कल्पना, गहरी अनुभूति तथा सगीतमयी वाणी द्वारा कितनी अधिक मात्रा मे समाज को सावधानता प्रदान करता रहता है, इसकी चर्चा की जा चुकी है। इस सिद्धान्त का प्रयोग जब हम वर्त्तमान हिन्दी-काव्य मे रहस्यवाद अथवा छायावाद के प्रवेश पर उसके आगमन के रहस्य-चिन्तन के लिए करते हैं तो समझ में नही आता कि काव्य की इस धारा को हमारे वर्त्तमान जीवन मे कहा-से उद्गम प्राप्त हुआ। हमारे वर्त्तमान जीवन मे इतना अपमान, इतना दैन्य, इतना सकोच प्रविष्ट हो गया है कि ईश्वर का स्मरण भी हम इस समय इसीलिए कर सकते हैं कि वह हमारी बेड़ियों को तोडने मे सहायक हो। ईश्वर की सर्व-व्यापकता और अद्वैतता इस समय हमारे किसी काम की नही; हमे तो उसके उस रूप की आवश्यकता है जो हमारे सामने खड़ा होकर हमारी आर्त्ति का हरण करे। जिस समाज में हमारा जीवन इस समय व्यतीत हो रहा है उसके आदर्श और लोकमत के सम्बन्ध मे कुछ निवेदन किया जा चुका है: इस काल के श्रेष्ट कवि को इस आदर्श और लोकमत की त्रुटियो की ओर मार्मिक सकेत करके या तो और भी ऊँचे आदर्श और लोकमत की प्रतिष्ठा

में तत्पर होना चाहिए या वर्त्तमान आदर्श और लोकमत ही से सामग्री का संचय करके उसे कवित्त्वपूर्ण अभिव्यक्ति प्रदान करनी चाहिए। रहस्यवाद अथवा छाया वाद में प्रवृत्त वर्त्तमान कवियों ने हमारे समाज के वर्त्तमान आदर्श और लोकमत की अपूर्णता की ओर दृष्टिपात करने का साहस नहीं किया है, उन्होंने केवल उसकी मधुर उपेक्षा की है। वर्त्तमान युग में स्वराज्य का आदर्श भारतीय स्वाधीनता-संग्राम के आदर्श के रूप में विकसित हो गया है—वह आदर्श जो समाज की सदियों की गुलामी को, सदियों के कोढ़ को धो डालने के लिए उद्यत होकर आया है। यह आदर्श जीवन में सिद्धि की प्राप्ति के लिए हृदय का रक्त माँगता है, सिर का बलिदान चाहता है। यदि समाज ने इस आदर्श को स्वीकार कर लिया तो उसे अमरत्व का अथवा दीर्घ जीवन का वरदान मिलेगा; इसके विपरीत यदि इसकी ओर से आँखें फेरीं तो उसका दण्ड होगा मरण। ऐसी अवस्था में वर्त्तमान कवित्व के लिए यह अनिवार्य्यतः आवश्यक है कि वह प्रस्तुत आदर्श का गान करे अथवा उसे आत्मसात् कर आगे बढ़े, जैसे नदी का प्रखर प्रवाह तट के कगारे को तोड़ कर अपना पथ परिष्कृत करती है। जब छायावाद इन दो कामों में से एक काम भी नहीं कर सका तब इस स्थिति में उसकी मधुरता और सुकुमारता को हम रामचन्द्र अथवा कृष्ण की मधुरता और सुकुमारता नहीं कह सकते, जो आवश्यक होने पर, रावण, अथवा कंस जैसे पराक्रमी विरोधी का भी वध कर सकी'।

छायावाद की ओर आधुनिक हिन्दी कवियों के आकर्षित होने के अनेक प्रबल कारण हैं। (१) बहिर्जगत् के चित्रण में उतना माधुर्य्य नहीं है जितना अन्तर्जगत् के चित्रण में; (२) विराट् प्राकृतिक पदार्थों को मानवी रूप में कल्पित कर के, उनमें मानवी भावों का आरोप कर के काव्य-कला के लिए जिस साधन का संचय किया जाता है उसके कारण कविता में एक अनूठे मिठास की वृद्धि हो जाती है, (३) क्षुद्र पदार्थों के अन्तस्तल में पैठ कर उनके विराट

रूप को अंकित करने की चेष्टा से एक अनूठे चमत्कार की सृष्टि हो जाती है; (४) अन्तर्जगत् के चित्रण में भी जब कवि किसी अज्ञात, अदृष्ट प्रेमिक या प्रेयसी के लिए प्रेयसी अथवा प्रेमिक के रूप मे अपने मनोभाव व्यक्त करता है, तब स्वभावतः उसके माधुर्य्य मे वृद्धि हो जाती है। इन विशेषताओं के कारण छायावाद ने हिन्दी कवियो को उसी प्रकार सम्मोहित कर लिया है जिस प्रकार नागरिक ऐश्वर्य्य से सम्पन्न कोई युवती किसी ऐसे दीन कृषक के मन को खीच ले जो दिन रात के एक ही ढग के परिश्रमपूर्ण जीवन से ऊब गया हो। रसहीन नारी-सौन्दर्य्यमूलक, और बाद को अधिकांश मे प्राणशून्य देशभक्तिमूलक, विषयो ने हिन्दी-काव्य की प्रगति को कुण्ठित कर दिया था और वह पिष्टपेषण से ऊब कर नवीनता का प्यासा बन बैठा था। स्वयं भारतेन्दु में उस कल्पना और अनुभूति का अभाव नहीं था जो परिस्थिति के अन्तस्तल मे पैठ कर समाज के लिए आदर्श और लोकमत का निर्माण कर सकती है; उन्होने देशभक्ति की जो कविताएँ लिखी हैं उनमे बड़ी मार्मिकता है। किन्तु उनका अनुसरण करनेवाले कवियो ने प्रायः लकीर ही पीटी। इस कारण हिन्दी कविता मनुष्य की आराधना से विमुख होकर, उसमे अपने हृदय की रुचि न पाकर, ईश्वर के लिए प्रायः एक झूठी भूख का अनुभव करती हुई आगे बढ़ी। भारतेन्दु के जिन परवर्त्ती कवियों ने मनुष्य की आराधना को अपनाया, उनमे गुप्तजी का एक विशेष स्थान है। मनुष्य के दुःख को कवि वाणी मे अभिव्यक्ति प्रदान करने की चेष्टा में असफलता का अनुभव करके तथा काल की प्रेरणा से प्रभावित होकर गुप्तजी को भी छायावाद की ओर आकर्षित होना पड़ा।

छायावाद की ओर गुप्तजी आकर्षित तो हुए, किन्तु अनन्त की झूठी तलाश में वे अपने आपको अधिक समय तक लगाये नहीं रह सके। छायावादी के स्वर में स्वर मिला कर उन्होंने कहा—

"थे, हो और रहोगे जब तुम,
थी, हूँ, और सदैव रहूँगी।
कल निर्मल जल की धारा सी
आज यहाँ कल वहाँ बहूँगी।

× × ×

दूती बैठी हूँ सज कर मैं
ले चल शीघ्र मिलूँ प्रियतम से।
धाम धरा धन सब तज कर मैं।

× × ×

अच्छी आँख-मिचौनी खेली,
बार बार तुम छिपो और मैं
खोजूँ तुम्हें अकेली।

× × ×

कर प्रहार, हाँ, कर प्रहार तू,
मार नहीं यह तो है प्यार,
प्यारे, और कहूँ क्या तुझ से;
प्रस्तुत हूँ मैं, हूँ तैयार।

× × ×

जैसा वायु बहा वैसा ही
वेणु-रन्ध्र-रव छाया।
जैसा धक्का लगा लहर ने
वैसा ही बल खाया।

× × ×

मेरे तार तार से तेरी
तान तान का हो विस्तार,
अपनी अँगुली के धक्के से
खोल अखिल श्रुतियों के द्वार।"

उक्त पंक्तियों में जीवात्मा तथा परमात्मा के विविध सम्बधो का अङ्कन किया गया है। कवि जीवन के आघातों का स्वागत करता है; क्योंकि उन्ही से तो झङ्कार उठेगी। दैनिक जीवन से मिलने वाली विषाद की चोट के सम्बन्ध में कवि कहता है कि वह तो प्रियतम का प्यार मात्र है; उनके प्यार को पाकर हमें प्रसन्न होना चाहिए; न कि व्यथित।

अच्छा तो यह वीणा कब तक बजेगी ? यह सृष्टि कब तक चलेगी, कवि अपने भगवान् से कहता है:—

"तुम्हारी वीणा है अनमोल।
हे विराट ! जिसके दो तूँबे
हैं भूगोल खगोल।
इसे बजाते हो तुम जब लों,
नाचेंगे हम सब भी तब लों,
चलने दो न कहो कुछ कब लों।
यह क्रीड़ा कल्लोल।
तुम्हारी वीणा है अनमोल।"

परमात्मा की माया के कारण यह जीव किस प्रकार बद्ध हुआ और फिर उन्हीं के बन्धन खोल देने से किस प्रकार मुक्त हुआ—यह भाव गुप्तजी ने निम्न-लिखित पंक्तियों में व्यक्त किया है:—

"अरे, डराते हो क्यों मुझको
कह कर उसका अटल विधान !
'कर्त्तुमकर्त्तुमन्यथाकर्त्तु'
है स्वतन्त्र मेरा भगवान।
उत्तर उसे आप लेना है।
नहीं दूसरों को देना है।
मेरी नाव किसे खेना है !
जो है वैसा दया-निधान।

अरे, डराते हो क्यों मुझको
कह कर उसका अटल विधान ?"

किन्तु यह अद्वैत भाव उन लोगों को प्रिय नहीं हो सकता जो जीवन-रस के रसिक हैं। एक दूसरे गीत में गुप्त जी कहते हैं:—

बड़े यत्न से माला गूँथी
किसे इसे पहनाऊँ ?
अरे खोजती हूँ मैं किसको ?
मै ही क्यों न पहन लूँ इसको,
श्रम कर के गूँथा है जिसको,
पर निज मुख से निज कर चुम्बन
कर किस भाँति अघाऊँ।
बड़े यत्न से माला गूँथी
किसे इसे पहनाऊँ ?"

माला के पहनने के लिए किसी प्रियतम की प्राप्ति होनी चाहिए। द्वैतभाव के बिना इस प्रियतम की खोज कैसे हो सकती है ?

निस्सन्देह अद्वैत में लीन हो जाना ही जीवन का उद्देश्य है; किंतु ऐसी स्थिति के लिए अस्वाभाविक शीघ्रता न केवल अद्वैत से दूर ले जा फेंकती है, किन्तु द्वैत के आनन्द से भी वञ्चित कर देती है।

अन्त मे प्रियतम से मिलकर एक तो हो ही जाना है; किन्तु इस अखण्ड आनन्द के पहले द्वैत भाव से उत्पन्न होने वाली उत्कण्ठा के अपूर्व रस का आस्वादन क्यो न किया जाय ? गुप्तजी की मानव व्यक्तित्व-रूपिणी उत्कण्ठिता नायिका दूती से कहती है:—

"धन्य हुई हूँ इस धरती पर,
निज जीवन-धन को भज कर मै।
बस अब उनके अङ्ग लगूँगी
उनकी वीणा सी बज कर मैं।"

नायिका शृंगार करके बैठी हुई है; वह उन्हे सर्वस्व समर्पण कर देगी; प्रियतम को सर्वस्व का उपहार देने मे भी कितना रस है! क्या अद्वैत भाव इस प्रेमिका की उमङ्गों को कुचल देगा?

नायिका प्रियतम से कहती है—मेरा और तुम्हारा सदा का सङ्ग है। तुम अनादि हो मै भी अनादि हूँ, तुम अनन्त हो, मैं भी अनन्त हूँ:—

"रोको मत, छेड़ो मत कोई मुझे राह में
चलता हूँ आज किसी चंचल की चाह में।
काँटे लगते हैं, लगें उनको सराहिए,
कण्टक निकालने को कण्टक ही चाहिए,
घहरा रहे हैं घन चिन्ता नही इनकी
अवधि न बीत जाय हाय चार दिन की।
छाया है अँधेरा, रहे, लक्ष्य है समक्ष ही,
दीप्ति मुझे देगा अभिराम कृष्ण पक्ष ही।
× × ×
मौत जिये जा रही है, तो फिर क्या डर है!
दूती वह प्रिय की है, दूर नहीं घर है।"

उक्त पंक्तियों मे यात्री पुरुष न होकर स्त्री होती और वह 'चलता हूँ' न कह कर 'चलती हूँ' कहती तो कविता मे अधिक सरसता आ जाती। अन्तिम पंक्ति में 'दूती' और प्रिय' के प्रयोग के कारण ही इन प्रयोगों की सार्थकता बढ़ जाती है। अस्तु।

गुप्तजी को यह छायावादी प्रवास रुचा नही, उन्होंने चेहरे पर से नकाब हटा कर स्पष्ट शब्दो मे अपने राम का गुणगान किया—

"निर्बल का बल राम है।
हृदय! भय का क्या काम है।
राम वही कि पतितपावन जो।
परम दया का धाम है।

इस भवसागर से उद्धारक
तारक जिसका नाम है।
हृदय, भय का क्या काम है।"

गुप्तजी के व्यक्तित्व का प्रवाह छायावाद की ओर नहीं है, य
उनकी निम्न-लिखित पंक्तियाँ ही घोषित करती हैं:—

"कवित्व स्वच्छन्दतापूर्वक स्वर्ग के छायापथ पर आनन्द मे गु
गुनाता हुआ विचरण करे, अथवा वह स्वर्गगङ्गा के निर्मल प्रवाह
निमग्न होकर अपने पृथ्वीतल के पापों का प्रक्षालन करे। लेख
[अर्थात् गुप्तजी] उसे आयत्त करने की चेष्टा नही करता। उसक
तुच्छ तुकबंदी सीधे मार्ग से चलती हुई राष्ट्र किंवा जातिगंगा में ही ए
डुबकी लगा कर 'हरगंगा' गा सके तो वह इतने में ही कृतकृत्य
जायगा। कहीं उसमें कुछ बातों का उल्लेख भी हो जाय तो फिर कहन
ही क्या है! × × × वह स्वर्गीय कवित्व की साधना क
अधिकारी नही; होता तो कदाचित् यह लिखने न बैठता कि—

"छुरे काटते हैं जो नार।
होते हैं बहुधा सविकार।"

प्रत्युत स्वर्गलोक मे, बधिर श्रवणों से किसी अनजान का नीर
गान अथवा मूक आह्वान सुना-अनसुना करके चिल्ला उठता—

"गूँज उठा तेरा अनजान।
स्वर्ग लोक में नीरव गान।"

हाय! लेखक कहीं जनसाधारण का ही कवि हो सकता।"

वर्त्तमान हिन्दी-साहित्य मे यदि कोई भी ऐसा है, जिसे हम जन
साधारण का कवि कह सकते हैं तो वह गुप्तजी ही हैं; इसमें को
सन्देह नहीं। उनकी निम्न-लिखित पंक्तियों से राष्ट्र किंवा जातिगंगा मे
स्नान करने की उनकी लगन का पता चलता है:—

"हमने 'अहिंसा परमो धर्मः' धारण करके अपनी दिग्विजय

ने हाथ खींच लिये; परन्तु दूसरों ने हम पर आक्रमण करना न छोड़ा। हम किसी की हिंसा नही करना चाहते; परन्तु हमारी भी तो कोई हत्या न करे। तथापि हुआ यही। हमारी अतिरिक्त करुणा ने हमें दूसरो के समक्ष दुर्बल बना दिया। हमने हथियार रख कर उठने बैठने का स्थान धीरे से झाड़ देने के लिये एक प्रकार की मृदुल मार्जना धारण कर ली, जिसमे कोई जीव नीचे न दब जाय; परन्तु दूसरों ने हथियार न रक्खे और स्वयं हमीं दबा लिये गये। हमारी गो-रक्षा की अति ने विपक्षियों की सेना के सामने गायों को खड़ा देख कर शस्त्र-संधान करना स्वीकार न किया; परन्तु इससे न गायों की रक्षा हुई और न हमारी, जो उनके रक्षक थे। विधर्मियो ने गॉव के एक मात्र कुएँ में थूक दिया, बस गॉव ही अहिन्दू हो गया!"

इतना लिखने के बाद गुप्तजी कहते हैं:—

"ऐसी अवस्था में कवित्व हमें क्या उपदेश देगा? उपदेश देना उसका काम नहीं। न सही; परन्तु आपत्ति काल मे मर्य्यादा का विचार नहीं। और क्या सचमुच कवित्व उपदेश नहीं देता?

× × ×

मन महाराज तो पथ्य की ओर दृष्टि भी नही डालना चाहते लाख उपदेश दीजिए, जब तक पथ्य मधुर किंवा रुचिकर नही तब तक वे उसे छूने के नही। कवित्व ही उनके पथ्य को मधुर बना कर परोस सकता है।

इन पंक्तियों से प्रगट है कि गुप्तजी छायावाद की सम्मोहिनी नगरी के प्रकृत नागरिक नहीं; वे तो उसके रूप-लावण्य पर लुभा कर थोड़ी देर के लिए बिलम गये थे। इतना ही नही, देश के वर्त्तमान आदर्श और लोकमत के प्रति जिस 'मधुर उपेक्षा' की चर्चा ऊपर की जा चुकी है उसकी उन्होंने आलोचना भी की है:—

"महाभारतीय युद्ध के समय, कुरुक्षेत्र में अर्जुन को जो करुणा

और ममता उत्पन्न हुई थी वह भी एक स्वर्ग की भावना थी × × × × अर्जुन का मोह देखकर सौन्दर्यलोभी कवित्व उससे

"विषम वेला मे तुझको, ओह ?
कहा से उपजा यह व्यामोह ?"

कहने के बदले कही स्वय मोह से ही यह न कह उठे कि

"कहाँ ओ कम्पित पुलकित मोह ?
अरे हट, किन्तु ठहर जा ओह !
देख लूँ क्षण भर तेरा रूप।
सगद्गद रोम रोम रस कूप।"

अर्जुन की वह ममता स्वर्गीय थी तो वह सहृदयता, मार्मिकता अथवा सौन्दर्य्योपासना भी स्वर्गीय है !"

गुप्तजी के इस कथन मे यथार्थता है। हमारे कर्त्तव्य कर्म परिस्थिति के प्रति सापेक्ष होते हैं, एक देश और काल में जिस कार्य्य को कर्त्तव्य की संज्ञा मिलती है उसी को अन्य देश और काल में मोह का नाम प्राप्त हो सकता है। छायावादी कविता जिस परीलोक से उतर कर आयी थी उसने नीरस पद-रचना-विशिष्ट देशभक्तिमूलक तुकबंदियों के काल मे एक संदेश प्रदान किया था, अनुरंजना से मिलने वाले रस का सचार किया था; किन्तु कठोर कर्मण्यता का आवाहन करनेवाले हमारे वर्त्तमान सामाजिक जीवन की बुभुक्षा तृप्त करने, प्यास मिटाने की शक्ति उसमे नहीं है; गाँव से शहर जाने पर बाजार में हम कभी-कभी चाकलेट मिठाई खा आते हैं और सोडावाटर पी लेते हैं; लेकिन वह हमारा प्रकृत जीवन नहीं, उससे न भूख जाती है, न प्यास मिटती है। कच्ची भूख मे, या भूख न खुली रहने पर चाकलेट मिठाई भी हमारा मनोरंजन कर सकती है; किन्तु अब हमें आहार चाहिए, वह आहार जो हमारे शरीर में नवीन पोषक रक्त का सचार कर देगा। यदि यह कार्य्य

छायावादी कविता ने न किया तो हमारे वर्तमान सामाजिक जीवन के प्रवाह से वह छिन्न-भिन्न हो जायगा; उसमें उससे भी अधिक कलुष का सचार हो जायगा जितना राधाकृष्णमूलक कविताओं में पैठ सका था।

गुप्तजी की उक्त आलोचना तो ठीक है, किन्तु स्वय 'हिन्दू' नामक उस ग्रन्थ की जिसकी भूमिका में इसे स्थान मिला है, कविता ठीक रास्ते पर चल नही सकी है। छायावादी कविता की स्वर्णमयी लङ्कापुरी पर अगर किसी शैली के काव्य को विजय मिल सकती है तो वह एक तो गम्भीर अनुभूतिपरक ईश्वर-काव्य को और दूसरे गम्भीर अनुभूतिपरक राष्ट्र-जागरण की गर्जना करने वाले काव्य को—सरल भाषा मे सर्वप्रिय तथा काव्य-सगीत के अनुकूल छन्दों मे लिखे गये काव्य को। रङ्क की वासनालोलुपता हमेशा रङ्गीनी के नीचे दबी पडी रहेगी; यदि वह रंगीनी को परास्त करना चाहती है तो उसकी उपेक्षा करके वह ऐसा नही कर सकेगी; उसे रगीनी को आत्मसात् करके आगे बढ़ना पड़ेगा और संतोष और सारल्य की गोद मे विश्राम करना होगा। गुप्तजी ने जिस 'हिन्दू' नामक पुस्तक को लेकर छायावादी किले पर चढाई की उसमे न ईश्वर की प्यास है, न राष्ट्रीय जागरण की प्रखर वेदना है! ऐसी ही रचनाएँ, वास्तव में, छायावादी कविता की माँग को बनाये रहेंगी।

गुप्तजी ने 'हिन्दू' मे प्रकाशित भूमिका को उसमे न सम्मिलित करके 'साकेत', 'यशोधरा' अथवा 'द्वापर' के साथ सयोजित किया होता तो वह कहीं अधिक अच्छा होता। 'छायावाद' मे जो सुन्दर तत्व समाविष्ट है उसको उन्होंने इन ग्रन्थो मे यथेष्ट मात्रा मे अपना लिया है। इसकी चर्चा अन्यत्र की गई है; यहाँ इतना ही कथन पर्याप्त है कि 'छायावाद' को गुप्तजी के काव्य मे अधिक कलात्मकता का सन्निवेश करने का श्रेय मिलना चाहिए। आधुनिक हिंदी-काव्य में कला का प्रवेश कराने में वही सफल हुआ है और जब प्रवाह उसे छोड़कर अन्यत्र चला जायगा तब भी हिन्दी-साहित्य में वह अपनी कीर्ति छोड़ जायगा और उसकी यह कीर्ति भी कम न समझी जानी चाहिए कि उसने

गुप्तजी जैसे उपयोगितावादी कवि को भी अपनी ओर खींच लिया और अगर अपना पूर्ण भक्त नहीं बनाया तो कम से कम किसी हद तक तो बना ही लिया।

गुप्तजी के तीन नाटक

गुप्तजी की नाट्यशैली की असफलता के सम्बन्ध में इशारा किया जा चुका है, उसमें क्या अभाव है, इस विषय में यहाँ कुछ कथन करना आवश्यक है।

अपने जीवन में हम असत्य के पुञ्ज में से सत्य की तलाश में लगे रहते हैं। कभी कभी ऐसा होता है कि हम एक असत्य के चगुल में से निकल कर दूसरे असत्य के जबड़ों के भीतर पहुँच जाते हैं। ऐसी अवस्था में केवल सत्य ही, वह सत्य जो उभय असत्य से ऊँचा होता है, हमारी रक्षा कर सकता है। किन्तु यदि इस सत्य को ढूँढ निकालने मे हमने सफलता न पायी, तो यह निश्चित है कि हम असत्य ही के आहार हो जायँगे।

असत्य का जो भयङ्कर रूप हमारा ग्रास करने के लिए मुँह फैला-कर हमारी ओर दौड़ता है, उससे हम इतने अभिभूत हो जाते हैं, भय के कारण इतने किंकर्त्तव्यविमूढ़ हो जाते हैं कि प्रायः पास ही खड़े अपने उद्धारक सत्य की ओर आँख डालने मे भी असमर्थ हो जाते हैं। किन्तु हमी में कुछ ऐसे समर्थ-चेता होते हैं जो कल्याणकारी सत्य को पहचान लेते हैं और हमारे सामने उसका ऐसा रूप प्रस्तुत करते हैं जिसमें सफल उद्बोधन की अधिक से अधिक शक्ति रहती है। इन समर्थ-चेताओं मे नाटककार का एक प्रधान स्थान है। उसी की अभिव्यक्ति की कला को नाटकीय कला की संज्ञा दी जाती है।

कहानी, उपन्यास, खंडकाव्य, महाकाव्य आदि जो कलाकार की

कला के व्यक्त होने के अनेक साधन हैं, उनमें नाटकीय कला का ऊँचा ही नहीं, प्रायः सबसे ऊँचा स्थान है। इसका कारण यह है कि जहाँ अन्य साधनों मे मनुष्य अपनी साधारण स्थितियों में, विराम अथवा प्रवर प्रगति की मन्दता की अवस्थाओ मे भी अंकित किया जाता है वहाँ नाटकीय कला मनुष्य की तीव्र क्रियाशीलता और प्रगति-तत्परता ही मे विहार करती है।

नाटककार चाहे तो समाज के प्रचलित आदर्श और लोकमत से ऊँचे आदर्श और लोकमत की खोज करे, चाहे तो प्रचलित आदर्श और लोकमत ही को अंकित करने का प्रयत्न करे; किन्तु किसी भी अवस्था मे वह निम्न आदर्श और निम्न लोकमत का अंकन करने की ओर प्रवृत्त न हो। यदि प्रचलित आदर्श और लोकमत ही को चित्रित करने का उसने निश्चय किया हो तो उसे उक्त आदर्श और लोकमत को सामाजिक जीवन मे अनुभूति पाने से रोकने वाली अन्य समस्त प्रवृत्तियों का अध्ययन करना चाहिए और वह द्वन्द दिखलाना चाहिए जो अन्ततोगत्वा इन प्रवृत्तियो की निस्सारता सिद्ध करके प्रचलित आदर्श और लोकमत की श्रेष्ठता सिद्ध कर देगा।

यह बतलाया जा चुका है कि गुप्तजी प्रचलित आदर्श और लोकमत के ही अधीन रहकर कार्य्य करते रहे हैं। यह कथन उनके नाटकों के सम्बन्ध मे भी सत्य है। अनघ, तिलोत्तमा और चन्द्रहास—इन तीन नाटकों की रचना उन्होने की है। इन तीनों मे जिस आदर्श और लोकमत के पक्ष मे उन्होने अपने आपको व्यक्त किया है, वह आधुनिक आदर्श और लोकमत ही है। किन्तु इनमे कसर यह है कि नाटकीय कला के अनुरूप इनमें द्वन्द नहीं दिखायी पड़ता। उदाहरण के लिए, अनघ के नायक मघ ने अपने आन्दोलन जो में सफलता प्राप्त कर ली, वही हमें अपने पिछले आन्दोलन में नहीं प्राप्त हो सकी। यदि मघ की परिस्थिति हमारी परिस्थिति

गुप्तजी जैसे उपयोगितावादी कवि को भी अपनी ओर खींच लिया और अगर अपना पूर्ण भक्त नहीं बनाया तो कम से कम किसी हद तक तो बना ही लिया।

गुप्तजी के तीन नाटक

गुप्तजी की नाट्यशैली की असफलता के सम्बन्ध में इशारा किया जा चुका है, उसमें क्या अभाव है, इस विषय मे यहाँ कुछ कथन करना आवश्यक है।

अपने जीवन मे हम असत्य के पुञ्ज में से सत्य की तलाश मे लगे रहते हैं। कभी कभी ऐसा होता है कि हम एक असत्य के चगुल में से निकल कर दूसरे असत्य के जबड़ों के भीतर पहुँच जाते हैं। ऐसी अवस्था में केवल सत्य ही, वह सत्य जो उभय असत्य से ऊँचा होता है, हमारी रक्षा कर सकता है। किन्तु यदि इस सत्य को ढूँढ निकालने में हमने सफलता न पायी, तो यह निश्चित है कि हम असत्य ही के आहार हो जायँगे।

असत्य का जो भयङ्कर रूप हमारा ग्रास करने के लिए मुँह फैलाकर हमारी ओर दौड़ता है, उससे हम इतने अभिभूत हो जाते हैं, भय के कारण इतने किंकर्त्तव्यविमूढ हो जाते हैं कि प्रायः पास ही खड़े अपने उद्धारक सत्य की ओर आँख डालने मे भी असमर्थ हो जाते हैं। किन्तु हमीं में कुछ ऐसे समर्थ-चेता होते हैं जो कल्याणकारी सत्य को पहचान लेते हैं और हमारे सामने उसका ऐसा रूप प्रस्तुत करते हैं जिसमें सफल उद्बोधन की अधिक से अधिक शक्ति रहती है। इन समर्थ-चेताओं में नाटककार का एक प्रधान स्थान है। उसी की अभिव्यक्ति की कला को नाटकीय कला की संज्ञा दी जाती है।

कहानी, उपन्यास, खंडकाव्य, महाकाव्य आदि जो कलाकार की

कला के व्यक्त होने के अनेक साधन हैं, उनमे नाटकीय कला का ऊँचा ही नहीं, प्रायः सबसे ऊँचा स्थान है। इसका कारण यह है कि जहाँ अन्य साधनों में मनुष्य अपनी साधारण स्थितियों में, विराम अथवा प्रखर प्रगति की मन्दता की अवस्थाओ मे भी अंकित किया जाता है वहाँ नाटकीय कला मनुष्य की तीव्र क्रियाशीलता और प्रगति-तत्परता ही मे विहार करती है।

नाटककार चाहे तो समाज के प्रचलित आदर्श और लोकमत से ऊँचे आदर्श और लोकमत की खोज करे, चाहे तो प्रचलित आदर्श और लोकमत ही को अंकित करने का प्रयत्न करे; किन्तु किसी भी अवस्था मे वह निम्न आदर्श और निम्न लोकमत का अंकन करने की ओर प्रवृत्त न हो। यदि प्रचलित आदर्श और लोकमत ही को चित्रित करने का उसने निश्चिय किया हो तो उसे उक्त आदर्श और लोकमत को सामाजिक जीवन में अनुभूति पाने से रोकने वाली अन्य समस्त प्रवृत्तियों का अध्ययन करना चाहिए और वह द्वन्द दिखलाना चाहिए जो अन्ततोगत्वा इन प्रवृत्तियो की निस्सारता सिद्ध करके प्रचलित आदर्श और लोकमत की श्रेष्ठता सिद्ध कर देगा।

यह बतलाया जा चुका है कि गुप्तजी प्रचलित आदर्श और लोकमत के ही अधीन रहकर कार्य्य करते रहे हैं। यह कथन उनके नाटकों के सम्बन्ध मे भी सत्य है। अनघ, तिलोत्तमा और चन्द्रहास—इन तीन नाटको की रचना उन्होने की है। इन तीनों में जिस आदर्श और लोकमत के पक्ष मे उन्होने अपने आपको व्यक्त किया है, वह आधुनिक आदर्श और लोकमत ही है। किन्तु इनमें कसर यह है कि नाटकीय कला के अनुरूप इनमें द्वन्द नहीं दिखायी पड़ता। उदाहरण के लिए, अनघ के नायक मघ ने अपने आन्दोलन जो में सफलता प्राप्त कर ली, वही हमें अपने पिछले आन्दोलन में नहीं प्राप्त हो सकी। यदि मघ की परिस्थिति हमारी परिस्थिति

से अधिक भिन्न न होतीं तो सम्भवतः उसकी कार्यप्रणाली में हमे कवि से एक नवीन कर्म-शैली की सूचना भी प्राप्त होती। किन्तु मघ की परिस्थितियो को सरल बना कर नाटककार ने उसकी सफलता को भी सस्ती बना दिया। पं० रामनरेश त्रिपाठी ने भी 'पथिक' मे ऐसी ही सरल परिस्थितियो का निर्वाचन किया है श्रीरामचन्द्र को तो रामायणकार ने सगुण ब्रह्म माना है। सगुण ब्रह्म का एक साधारण राक्षस के साथ युद्ध कैसा ? किन्तु रामायणकार ने श्रीरामचन्द्र के पथ को सरल नहीं बनाया। सीता के उद्धार के लिए श्रीरामचन्द्र को चोटी का पसीना एडी तक बहाना पडा। महाभारत मे भी पाण्डवो का पक्ष तो सत्य का पक्ष था; स्वयं श्रीकृष्ण भगवान उनके पृष्ठपोषक थे, किन्तु अपनी सफलता के लिए पाण्डवों को प्राणपण से चेष्टा करनी पड़ी, बड़ी बडी दुर्दमनीय कठिनाइयों का सामना करना पड़ा, ऐसी ऐसी परिस्थितियाँ आयी जब यह आशंका होने लगी कि कही असत्य ही सत्य को निगल न ले जाय। अत्यन्त प्रतिकूल परिस्थितियो मे जब किसी आदर्श की विजय होती है—ऐसी प्रतिकूल परिस्थितियो मे जो समाज की समस्त प्रस्तुत कठिनाइयों से कहीं अधिक अदम्य होती है—तभी मानव-जीवन उसे हृदयङ्गम करने, अनुभव करने की चेष्टा करता है। राजा की महिषी के रूप मे एक सहृदय रानी का निर्माण करके गुप्तजी ने अपनी कला के पथ मे फूल तो बिछा लिये, किन्तु कला स्वय ही अतृप्त रह गयी, क्योंकि वह फूलों पर नहीं, कॉटों पर चलना पसन्द करती है। स्वयं मघ मे बहुत सी सुन्दर विशेषताएँ हैं, वह पूर्ण तपस्वी है। सुरभि भी बड़ी ही अच्छी बालिका है। राजमहिषी की उदारता और लोक पीड़ा-कातरता तो देखकर भावना होती है कि क्या ही अच्छा होता यदि भारत-भाग्य-विधाताओं को भी ऐसी ही देवियां मिली होतीं।

रानी अपने हृदय की इस विचित्र व्यथा को एक दिन राजा के सामने इस प्रकार प्रगट करती है:—

"उन लाखों लोगों के समीप,
दोषी सी हूँ मैं हे महीप।
जिनका रञ्जन है राज कर्म्म,
कर रूप वृत्ति पाकर सधर्म्म।
इस कारण यह ऐश्वर्य्य सर्व,
करता है उलटा गर्व खर्व।
मानों हम हैं इसके अपात्र,
यह है चोरी या लूट मात्र॥
रानी हूँ फिर भी हाय! नाथ,
निज की कौड़ी तक नहीं हाथ।
लज्जा देती है मनस्ताप,
सुनती सी हूँ दुराभिशाप।
यह हरा-भरा मधुवन विशाल,
मानो लाखों का रक्त लाल।
पीकर भी भीतर शुष्क भूप,
है खड़ा झाड़ झंखाड़ रूप।
सुन सुन कर यहाँ पतंग गान,
होता है मुझको शाप भान॥
यह कोकिल-कल की कलित कूक,
पीड़ित हृदयों की हो न हूक।
मुझ पर प्रसून मिष सभी ओर,
हँसती है हरियाली कठोर।
या कलियों के मिष ये अनन्त,
दिखलाते हैं द्रुम दीन-दन्त!

रानी की इस सहृदयता का राजा पर उचित प्रभाव पड़ा, और
पर-भोजक ने अभियुक्त मत के विरुद्ध इस प्रकार दोषारोपण किया—

"विपुल है वसुधा का विस्तार;
चले जाओ अन्यत्र उदार!
जहाँ पर करे न राज्य विरोध,
न ठाने कोई वैर-विरोध।
वहाँ जाकर पालो निज धर्म्म,
करो लोकोपकारमय कर्म्म।"

देश-भक्ति का पक्ष लेकर नाटककार ने मघ के द्वारा कहलाया है:-

"अपेक्षा है मेरी इस ठौर,
कहो फिर जाऊँ मैं किस ठौर?
फेर लूँ जन्म भूमि से नेत्र।
जहाँ है मेरा कर्म्म-क्षेत्र।
लगा कर मैं विदेश पर कान।
करूँ अनसुना स्वदेशाह्वान?"

देश-भक्त से पूछा जाता है:—

"तुम्हें भी है क्या देश-विदेश?"

देश-भक्त उत्तर देता है:

"आपका है यह न्याय-निदेश!
किन्तु है मेरा देश विपन्न,
विकृत बहु दोषों से आछन्न।
इसी से उस पर इतना लक्ष्य,
रुग्ण जन ही है पहले रक्ष्य।"

नाटककार ने उक्त उत्तर दिलाकर संसार भर में समता का भाव स्थापित करने के लिए लालायित देश-भक्त की स्वदेश-विषयक प्रीति का कारण बता दिया है। उन्होंने इतना ही नहीं किया है, बल्कि देश-भक्ति को एक बहुत ऊँचे आधार पर अवलम्बित करके उसे विशेष गौरव प्रदान कर दिया है; उनका कथन है कि राजा प्रजा के बहुमत

की सृष्टि है, यदि वह बहुमत का विरोधी होता है तो प्रजा को नहीं, राजा को देश से अलग हो जाना चाहिए:—

"सुरभि; राज्य की नीति जिसे भावे नहीं।
राज्य छोड़ वह दूर चला जावे कहीं।
अथवा यदि वह वही जान कर भी रहे
तो जो कुछ आ पड़े धैर्य्यपूर्वक सहे।"

इसका उत्तर प्रजा-हितैषी नाटककार ने इस प्रकार दिया है:—

प्रमुख महाशय, जाय प्रजा ही क्यों कही?
ऐसा नृप ही जाय राज्य से क्यों नहीं?
स्वय प्रजा के सदाचार जाने न जो,
अथवा उसके धर्मकर्म माने न जो।"

कवि के स्पृश्यास्पृश्य-सम्बन्धी विचार, जिनका परिचय पाठकों को पूर्ववर्त्ती रचनाओ से मिल चुका है, इस नाटक में भी इस प्रकार व्यक्त हुए हैं:—

"इसका भी निर्णय हो जाय,
नही अछूत मनुज क्या हाय?
अपमानित अवनत वे दीन,
क्या पशुओ से भी हैं हीन?
मरे भले ही वे बेहाल,
तो भी उनकी न हो सँभाल?
× × ×
करे अशुचिता सब की दूर,
उनसे घृणा करे सो क्रूर।
जिनके बल पर खड़ा समाज,
रहती है शुचिता की लाज,
उनका त्राण न करना, खेद!
है अपना ही मूलोच्छेद।"

गीता की विचार-धारा की तरंगें इस ग्रन्थ में भी क्रीड़ा करती दृष्टि-गोचर होती हैं:—

"मेरा प्रयत्न पूरा,
चाहे रहे अधूरा;
पर मैं उसे करूँगा,
सब विघ्न-भय तरूँगा।
फल हो न हाथ मेरे,
कर्त्तव्य साथ मेरे,
वैफल्य का वृथा भय
है कर्म्म-बीज अक्षय

× × ×

माँ पत्थर का हृदय करो, कातर न हो;
जो कुछ दे भगवान, धैर्य्यपूर्वक सहो।
जब हों कर्म्म सकाम फलाफल हैं तभी;
डिगते हैं क्या धीर मृत्यु से भी कभी?"

गुप्तजी का प्रबन्ध-काव्य

[१]

'रङ्ग में भंग' नामक छोटी सी रचना के प्रकाशन से गुप्तजी के ग्रन्थ-निर्माण-कार्य्य का श्रीगणेश सन् १६०६ मे हुआ। मैं कह आया हूँ कि लगभग सन् १६०६ ई० से गुप्तजी की रचनाएँ 'सरस्वती' में स्थान पाने लगी और उन्हें प० महावीरप्रसाद द्विवेदी के बलशाली व्यक्तित्व का सहारा मिला। 'रग मे भंग' की भूमिका में द्विवेदी जी ने लिखा है:—

"इस देश के, विशेषकर राजपूताने के इतिहास में ऐसी अनन्त वीरोचित, गाढ़ देशभक्ति-दर्शक और गम्भीर गौरवास्पद घटनाएँ हुई जो चिरस्मरण-योग्य हैं। उनको भूलना, उनसे शिक्षा न लेना उनके महत्व को लेख, पुस्तक और कविता-द्वारा न बढ़ाना दुःख की बात है—दुर्भाग्य की बात है।

"जिस घटना के आधार पर यह कविता लिखी गयी है वह एक ऐतिहासिक घटना है, कोरी कवि-कल्पना नहीं। वह जितनी कारुणिक है उतनी ही उपदेशपूर्ण भी है; इसी से उसके महत्त्व की महिमा बहुत अधिक है। यह तो कविता-गत वस्तु-वर्णन की बात हुई; रही स्वयं कविता, सो उसके विषय में कुछ कहने का हमें अधिकार नहीं: इसलिए कि बाबू मैथिलीशरण गुप्त की रचना को हम प्यार करते हैं—उसे स्नेहार्द्र दृष्टि से देखते हैं।"

उक्त अवतरण के द्वितीय अनुच्छेद के प्रथम वाक्य पर पाठक ध्यान दें। कवि-कल्पना स्वयं ही एक मनोमोहक वस्तु है और उसका रसास्वादन भी जीवन का एक बहुत बड़ा आनन्द है। किन्तु जब एक ऐतिहासिक तथ्य-वर्णन काल्पनिक सौंदर्य्य की सृष्टि से कम मनोरम न हो तो उसके आनन्द का क्या कहना! फिर तो उसकी स्थानीय स्थिति से उसमें एक विचित्र रोचकता का प्रादुर्भाव हो जाता है। उदाहरण के लिए, रामायण की आधी रोचकता का कारण यह है कि उसके पात्र ऐतिहासिक व्यक्ति हैं, जिनमे थोडी बहुत रंगीनी कर दी गयी है। अस्तु। गुप्तजी ने ऐतिहासिक महत्त्वपूर्ण घटनाओ, अर्द्ध-ऐतिहासिक आख्यानों, तथा देश की वर्त्तमान परिस्थितियो को अपने काव्य का विषय बनाने का समारम्भ 'रङ्ग मे भङ्ग' के प्रणयन के साथ ही किया। प्रबन्ध-काव्य लिखने की उनकी प्रवृत्ति का उदय भी इसी रचना से होता है।

'रङ्ग में भङ्ग' में एक विवाह की शोकान्त कथा का वर्णन है; बूँदी के राजा वरसिंह के भाई गेनोली-नरेश लालसिंह की कन्या का विवाह चितौड़ के सीसोदिया 'खेतल' भूप के साथ निश्चित हुआ। इसी बीच में चितौड़ में पृथ्वी के गर्भ से एक मूर्ति निकली जो—

"एक कर नीचा नवाये एक ऊपर को किये।
एक कर सम्मुख बढाये, एक ग्रीवा पर दिये।
चौभुजी वह मूर्त्ति मानो कह रही थी यों अभी।
हो खड़े, ऊँचे चढ़ो, आगे बढ़ो, देखो सभी।"

इस पर राजकवि बारू जी ने यह उक्ति की:—

"एक ऊँचा, एक नीचा, एक कर सम्मुख किये,
एक ग्रीवा पर धरे वह कह रही शोभा लिये—
स्वर्ग मे, पाताल में, नृप आप सा दानी नहीं,
शीश मै अपना कटाऊँ जो मिले कोई कहीं।"

यह कवि की एक साधारण उक्ति थी। किन्तु जब इसका समाचार गेनोली के अधिपति लालसिंह को मिला तब उन्होने एक प्रकार के अपमान का अनुभव किया। विवाह-कार्य्य सम्पन्न हो जाने के बाद जब दुलहिन की बिदाई का समय आया तब लालसिंह के हृदय का अपमान, बारू जी को सामने देख कर, क्रोध के रूप मे परिणत हो गया और उन्होने कहा:—

"मूर्त्ति जो चित्तौड़ मे थी मेदिनी-तल में पड़ी,
सुन कथा उसकी हमे होती कुतूहलता बड़ी।
और जो उसके विषय में गीति तुमने थी गढी।
प्रकट है उससे तुम्हारी काव्य-शक्ति बढी चढी।
हर्ष है, तुमसे सुकवि हैं मान्य राना के यहाँ;
यह तुम्हारी योग्यता होगी नही स्वीकृत कहाँ?
किन्तु फिर भी खेद से कहना हमे पड़ता यही—
काम अपने योग्य यह तुमने कदापि किया नही।

विज्ञ होकर भी अहो ! तुमने भला यह क्या किया ?
चाटुकारी मे वृथा गौरव समस्त गॅवा दिया।
दुरुपयोग न योग्य हैं करना कभी यों शक्ति का।
चाटुकारो मे न होता लेश भी प्रभुभक्ति का।
स्वर्ग मे पाताल में नृप ! आप सा दानी नही,
क्या कलङ्कित इस कथन से की गयी वाणी नही।"

'लालसिह बारू जी से वास्तव में इसलिए नही नाराज थे कि उन्होंने चाटुकारी की थी; क्योंकि कहा नहीं जा सकता कि यदि वैसी ही चाटुकारी उनकी की जाती तब भी वे अप्रसन्न ही होते। सच बात यह है कि बारूजी ने अपना निशाना उचित से ऊँचा कर दिया था और लालसिंह उपेक्षा मे आत्म-गौरव-हानि समझकर पीडा से तिलमिला रहे थे। लालसिंह स्वयं ही एक उत्सर्गशील राजा थे और उनकी स्थिति एक क्षत्रिय की स्वाभाविक स्थिति थी। इस अपमान के अनुभव और तिलमिलाहट मे ही लालसिह के चरित्र की उच्चता निहित है। आवेश मे आकर उन्होने सिर तक दे देने की बात कह दी और उसी आवेश में यहाँ तक कह डाला—

"सत्य ही क्या दूसरा दानी न राना सा कहीं !
शीश भी मुझसे कहो तो दान मे दे दूँ यहीं।
यदि इसी पर तुम न मॉगो तो तुम्हे धिक्कार है।
मॉगने पर मै न दूॅ तो धिक् मुझे सौ बार है।
मूर्त्ति तो पाषाण की है क्या कटे उसका गला !
है मृतक सी जो स्वयं क्या मारना उसका भला ?
किन्तु झूठी बात थी तुमने कही दरबार मे,
तैर जाओ सो तुम्ही निज खड्ग की खर धार मे।"

बेचारे राजकवि ने लज्जा की पीड़ा सहन करने मे असमर्थ होकर अपने खड्ग से अपना सिर काट डाला।

कौन मेरे देखते फिर नष्ट कर सकता इसे;
मृत्यु माता की जगत में सहन हो सकती किसे।
योग्य क्या सीसोदियों को इस तरह प्रण पालना ?
है भला क्या सत्य का संहार यों कर डालना ?
सरल इससे तो यही थी साध लेनी साधना,
तोड़ लेते चित्त ही मे दुर्ग बूँदी का बना !"

हाड़ाकुम्भ ने वीरतापूर्वक युद्ध करके मातृभूमि की गौरव-रक्षा में प्राण समर्पित कर दिये। इस प्रकार यह छोटी सी पुस्तक समाप्त होती है।

'रंग में भंग' में एक सरल कहानी सरलता के साथ वर्णित की गयी है; किन्तु उसमें केन्द्रीभूत प्रभावशालिता की कमी है। वास्तव में इस कहानी का अन्त वही कर देना चाहिए था जहाँ वधू सती हो गयी; उसके सती के दृश्य को अधिक से अधिक करुणाजनक बनाने का प्रयत्न किया जा सकता था, क्योंकि 'रग मे भग' का कोई भी सम्बन्ध हाड़ाकुम्भ के वीरोचित उत्सर्ग से नही है। यह तो एक स्वतत्र कहानी है और किसी अन्य काव्य का विषय हो सकती है। सच पूछिए तो बूँदी के उस नकली किले को तोडने का वह प्रयत्न, चित्तौड़ के राजा के लिए, गौरव-जनक नही है, साथ ही उससे पुस्तक की विधवा नायिका के वैधव्य-परिताप में कोई गहराई नही आती। इस दृष्टि से इस रचना को बहुत सफल नहीं कह सकते, यद्यपि ऐसी महत्वपूर्ण शिक्षाप्रद घटना को काव्य का परिधान प्रदान करने के लिए गुप्तजी की सराहना करनी ही पड़ेगी। 'रंग मे भंग' की कहानी ८१ सख्या के पद्य मे ही समाप्त हो गयी, यह बात स्वयं गुप्तजी ने ८२ संख्या के निम्न लिखित पद्य मे स्वीकार की है:—

"यद्पि पूरा हो चुका यह चरित एक प्रकार से,
लाभ कुछ होता नही है व्यर्थ के विस्तार से।

किन्तु जो घटना घटी है और इस सम्बन्ध में,
पूर्णता उसके बिना आती न ठीक निबन्ध में।"

चौथी पंक्ति में जिस पूर्णता की ओर संकेत किया गया है, उसकी 'रग मे भग' की कहानी बिलकुल ही अपेक्षा नही करती।

फिर भी यह तो स्वीकार करना ही पडेगा कि जिस समय 'रग मे भग' का प्रकाशन हुआ उस समय यह हिन्दी-साहित्य मे एक बिलकुल ही नयी चीज थी।

जयद्रथ वध

प्रबन्ध-काव्य लिखने की ओर गुप्तजी की रुचि उत्तरोत्तर बढ़ती ही गयी, यद्यपि 'सरस्वती' के लिए वे नियमित रूप से स्फुट काव्य भी लिखने मे लगे रहे। 'जयद्रथ-बध' नामक उनका प्रबन्ध-काव्य सात सर्गों मे लिखा गया एक करुणा-जनक खण्ड-काव्य है। इस काव्य मे कौरव-पक्षी महारथियो द्वारा अभिमन्यु के मारे जाने के अनन्तर पुत्र शोक-पीड़ित अर्जुन की जयद्रथ को मारने की प्रतिज्ञा तथा उसकी पूर्त्ति की कथा वर्णित है।

काव्य की रचना आनन्द के लिए की जाती है। ऐसी अवस्था में किसी का वध तभी काव्य का वर्णनीय विषय हो सकता है जब उसके द्वारा बहुत अधिक अधर्म्म और अनाचार हो रहा हो। जयद्रथ अन्यायपूर्ण पथावलम्बी था; उसने अर्जुन के पुत्र अभिमन्यु को धर्म्मयुद्ध करके नही, अधर्म्मयुद्ध करके मारा था। ऐसी स्थिति में जब अन्याय करके आरम्भ किये गये महाभारत-युद्ध मे दुर्य्योधन के पक्ष के जयद्रथ ने इस अन्याय को अपनी उच्छृंखलता द्वारा और भी बढाया तब मनुष्य की अन्तरात्मा व्याकुल होकर कह उठी है— इस अन्यायी का नाश हो। मनुष्य सुकर्म्मो द्वारा जीवित और कुकर्म्मो

द्वारा आप ही आप मृत होता है; फिर भी यदि वह स्थूल रूप मे हमारे सामने उपस्थित है तो एक न एक दिन उसके उस रूप क भी नाश हो जायगा। मानव-हृदय का यह नाद—इस अन्यायी क नाश हो—तब तक शान्त नहीं होता जब तक वस्तुतः वह नाश सम्प नहीं हो जाता। नाश के अनन्तर काव्य उस नाश का वर्णन करवे सत्य की जय का गान करता है।

युद्ध मे जयद्रथ का पक्ष अन्यायपूर्ण है, इसका परिचय उस संवाद से भी मिलता है जो दुर्य्योधन और द्रोणाचार्य्य के बीच उस समय हुआ जब दुर्य्योधन ने उन पर सन्देह करके इस प्रका दोषारोपण किया:—

"पहले वचन देकर समय पर पालते हैं जो नहीं।
वे हैं प्रतिज्ञाघातकारी निन्दनीय सभी कहीं॥
मैं जानता जो पाडवों पर प्रीति ऐसी आपकी।
आती नहीं तो यह कभी वेला निकट सन्ताप की॥"

दुर्य्योधन के उत्तर में द्रोणाचार्य्य कहते हैं:—

"मैने तुम्हारे हित स्वयं ही क्या उठा रक्खा कहो।
अभिमन्यु के वध के सदृश मुझसे हुआ है अघ अहो।

× × ×

जो लोग अनुचित काम कर जय चाहते परिणाम मे।
है योग्य उनकी सी तुम्हारी यह दशा संग्राम मे।
यह रण उपस्थित कर स्वयं अब दोष देते हो मुझे।
कह जानते हैं बस कुटिल जन वचन ही विष के बुझे।
दुष्कर्म्म तो दुर्बुद्धि-जन हठ युक्त करते आप हैं।
पर दोष देते और को होते प्रगट जब पाप हैं।"

स्वयं द्रोणाचार्य्य स्वीकार कर रहे हैं कि पाण्डवो का पक्ष सत्य का पक्ष है, और इसी कारण यद्यपि वे ईमानदारी के साथ उनसे युद्ध

करते हैं तथापि उनका मन उनके गुणों पर मुग्ध है। कहा जाता है कि सत्य की सदा जय होती है। किन्तु इसी युद्ध मे जब अभिमन्यु प्रयाण करता है तब उसकी नवविवाहिता पत्नी उत्तरा को अपशकुन क्यों होते हैं? उत्तरा सशक और कातर होकर कहती है:—

"क्षत्राणियो के अर्थ भी सबसे बडा गौरव यही—
सज्जित करे पति-पुत्र को रण के लिए जो आप ही।
जो वीर पति के कीर्ति-पथ मे विघ्न-बाधा डालती—
होकर सती भी वह कहाँ कर्त्तव्य अपना पालती?
अपशकुन आज परन्तु मुझको हो रहे, सच जानिए,
मत जाइये सम्प्रति समर मे, प्रार्थना यह मानिए।
जाने न दूँगी आज मै प्रियतम तुम्हें संग्राम में,
उठती बुरी हैं भावनाएँ हाय! इस हृद्धाम मे।
है आज कैसा दिन न जाने, देव गण अनुकूल हों;
रक्षा करे प्रभु मार्ग मे जो शूल हों वे फूल हों।
कुछ राज-पाट न चाहिये, पाऊँ न क्यो मैं त्रास ही;
हे उत्तरा के धन! रहो तुम उत्तरा के पास ही।"

सत्य का पथ है, धर्म्मयुद्ध करना क्षत्रियों का धर्म्म है। ऐसे युद्ध से कोई भी आर्य-वीराङ्गना अपने पति को विमुख नही कर सकती और उत्तरा भी जहाँ एक ओर व्याकुल होकर कहती है कि मैं आपको युद्ध मे नही जाने दूँगी वहाँ यह भी कह पड़ती है कि भगवान मार्ग में आपकी रक्षा करे, उसमे जो शूल मिलें वे फूल की तरह कोमल हो जायँ। इस हृदय-सघर्ष मे कितनी पीडा है।

इसके उत्तर मे अभिमन्यु कहता है:—

"पापी जनो को दण्ड देना चाहिये समुचित सदा।
वर वीर क्षत्रिय वश का कर्त्तव्य है यह सर्वदा।
× × ×

देखो भला भगवान ही जब हैं हमारे पक्ष में।
जीवित रहेगा कौन फिर आकर हमारे लक्ष में।"

पाठक उक्त अवतरण की पक्तियों पर ध्यान दें। अभिमन्यु का विश्वास है कि जब स्वय भगवान् ही हमारे पक्ष मे हैं तब विजय तो सुनिश्चित है। इसी विश्वास पर दृढ रह कर वह क्षात्र-धर्म्म के पालन के लिए अग्रसर हुआ। किन्तु बाद को घटना ने जो स्वरूप ग्रहण किया उससे स्पष्ट हो गया कि सत्य की विजय विलम्ब मे होती है, जिसका प्रधान कारण यह है कि असत्य के भौतिक साधन द्रोणाचार्य्य ऐसे महावीरो को अपने वश में किये रहते हैं। विलम्ब के अतिरिक्त सत्य की विजय बलिदान-सापेक्ष होती है और इस महायज्ञ में अभिन्यु ऐसे सुन्दर, वीर, सुकुमार नवयुवक को, उत्तरा ऐसी पत्नी के मस्तक मे वैधव्य की रेखा अंकित कर स्वर्गारोहण करना पड़ा।

उत्तरा विलाप करती हुई कहती है:—

"जो अगरागाङ्कित रुचिर सित सेज पर थी सोहती।
शोभा अपार निहार जिसकी मै मुदित हो मोहती।
तव मूर्त्ति क्षत-विक्षत वही निश्चेष्ट अब भू पर पड़ी।
बैठी तथा मैं देखती हूँ, हाय री छाती कड़ी।
हे जीवितेश उठो उठो, यह नींद कैसी घोर है।
है क्या तुम्हारे योग्य यह तो भूमि सेज कठोर है।
रख शीश मेरे अग मे जो लेटते थे प्रीति से।
यह लेटना अति भिन्न है उस लेटने की रीति से।"

यह स्थल बड़ा ही करुण है। अत्यन्त कारुणिक होकर इसने अर्जुन के चरित्र-विकास मे विशेष रूप से भाग लिया है। अपने, ती, तथा उत्तरा के शोक से व्याकुल होकर अर्जुन जयद्रथ को सूर्यास्त के पूर्व ही मारने या स्वय चिता पर जल जाने की प्रतिज्ञा

कर बैठता है। प्रतिज्ञा बहुत कड़ी थी, किन्तु वह कोरे दम्भ और 'रग मे भग' के राना की प्रतिज्ञा की तरह मिथ्या अभिमान से नही उत्पन्न हुई थी; अर्जुन के हृदय में पीड़ा थी—वह पीड़ा जो सत्य पक्ष के कॅकरीले पथ पर चलने वाले प्रिय पुत्र के अन्यायपूर्वक मारे जाने के कारण उसके हृदय में उत्पन्न हुई थी। ऐसी अवस्था मे भगवान् कब तक अपने भक्त का साथ न देते। फिर भी परीक्षा लेने के उद्देश्य से उन्होने अर्जुन से पूछा :—

"अत्यन्त रोषावेग मे तुमने किया है प्रण कड़ा।
अब तक क्या इसका सखे, यह कार्य्य है दुष्कर बड़ा।"

अर्जुन का अभिमान तो दुःख के प्रवाह मे बह कर निःशेष हो चुका था। उसने उत्तर दिया :—

"निश्चय मरेगा कल जयद्रथ प्राप्त होगी जय मुझे।
हे देव मेरे यत्न तुम हो, मत दिखाओ भय मुझे।"

अर्जुन ने भगवान् पर अपने आपको सोलहो आने आश्रित कर दिया, फिर तो भगवान् भी अपने भक्त की रक्षा में तत्पर हो गये। उन्होंने अर्जुन का हृदय-सताप कम किया, उसे शिव से अस्त्र दिलाया, और फिर स्वयं ही उसके रथ के सारथी हो गये। जयद्रथ-वध सम्पन्न हो जाने पर अर्जुन कहता है:—

"किसकी महत्ता थी कि जिसने आज प्रण की पूर्त्ति की।
हिल जाय तो पत्ता कही सत्ता बिना इस मूर्त्ति की।
चलता सुदर्शन यदि न तो दिन ढल गया होता अभी।
अर्जुन चितानल में कभी का जल गया होता अभी।
होते तुम्हारे कार्य सारे गूढ़ भेदों से भरे।
हृदयस्थ तुम जो कुछ कराते मैं वही करता हरे।"

इन पक्तियों में भी गीता की विचार-धारा की छाप है। सच बात यह है कि साकेत को छोड़ कर 'जयद्रथ-वध' ही एक ऐसा

काव्य है जिसमें गुप्तजी ने गीता के दार्शनिक तत्त्वों को कला की सम्पत्ति बनाने में सफलता प्राप्त की है।

"साकेत" के पूर्ववर्ती अन्य काव्य

'रंग में भंग' और 'जयद्रथ-वध' के द्वारा चलाये गये प्रबन्ध काव्य के सिलसिले को गुप्तजी ने 'विकट भट', 'गुरुकुल' और 'किसान' 'शकुन्तला', त्रिपथगा 'शक्ति,' तथा, 'पंचवटी,' आदि की रचना करके जारी रक्खा। इनमें से कतिपय ग्रन्थों पर एक दृष्टिपात कर लेना आवश्यक है, क्योंकि इससे 'साकेत' की विचार-धारा को हृदयंगम करने में हमें सहायता मिलेगी।

'हिन्दू' की भूमिका में गुप्तजी ने लिखा है:—

"कवित्व फिर भी निष्काम है। सम्भवतः वह स्वयं एक सुफल है, इसी से उसे किसी फल की अपेक्षा नहीं। निस्सन्देह बड़ी ऊँची भावना है। भगवान से प्रार्थना है कि वह हम लोगों को भी इतना ऊँचा कर दे कि हम भी उसका अनुभव कर सकें। कदाचित् इसी भावना ने कवित्व को स्वर्गीय होने में सहायता दी है। परमार्थ के पीछे उसने स्वार्थ का सर्वथा परित्याग कर दिया है। इसलिए वह न तो देश से आबद्ध है, न काल, सार्वदेशिक और सार्वकालिक हो गया है। लेखक उसके ऊपर अपने आप को निछावर कर सकता है। परन्तु वह आकाश में है और यह पृथ्वी पर। ऐसी दशा में उसे भक्ति भाव से प्रणाम करके ही सन्तोष करना पड़ेगा।"

स्फुट काव्यों की रचना कर के भी गुप्तजी ने अपने उक्त उद्देश्य को सिद्ध करने की चेष्टा की है, यह पाठक देख चुके हैं। किन्तु इस सम्बन्ध में उन्हें विशेष सफलता प्रबन्ध काव्य ही में हुई है।

'विकट भट' एक छोटी सी, किन्तु बड़ी ही ओजस्विनी रचना है। एक दिन जोधपुर के महाराज ने अपने एक प्रतिष्ठित सरदार से बार-बार पूछा कि अगर तुम रूठ जाओ तो क्या करो। सरदार ने कई बार टाला, किन्तु अन्त मे ऊब कर, खीज कर उसने कहा:—

"पृथ्वीनाथ, मै जो रूठ जाऊँ" कहा वीर ने—
"जोधपुर की तो फिर बात ही क्या, वह तो
रहता है मेरी कटारी की पर्तली मे ही,
मै यों 'नवकोटि मारवाड़' को उलट दूँ',
कहते हुए यो ढाल सामने जो रक्खी थी,
बायें हाथ से उन्होने उलटी पटक दी!
सन्नाटा सभा में हुआ, सब चुपचाप थे;
सिर को हिलाते हुए सन्न रहे राजा भी!"

सरदार देवीसिंह को अपने इस वीरतापूर्ण उत्तर के लिए अगले ही दिन बलिदान होना पड़ा। उनके पुत्र को भी शीघ्र ही स्वर्ग-यात्रा करनी पड़ी। अन्त में रह गये देवीसिंह का एक बारह वर्ष का पौत्र सवाई सिंह और उसकी विधवा माता। सवाईसिंह के लिए भी जोधपुर से हुक्म आया कि दरबार मे हाजिर हो। बालक माता से बोला:—

"बोला वीर बालक कि जननी मैं जाऊँगा।
किन्तु इससे नहीं, कि यदि मैं न जाऊँगा
तो भी मैं बचूँगा नही, किन्तु इससे कि मैं
देखूँगा कृतघ्न और क्रूर उस राजा के
सींग पूँछ है या नहीं; क्योंकि पशुओं से भी
नीच तथा मूढ़ महा मानता हूँ मैं उसे।"

कुल की प्रतिष्ठा और आन पर मरने वाली वीर माता आँसुओं से भीग के बोली:—

"वत्स, जाने में भी मुझे क्षेम नहीं दीखता।
ससुर गये हैं और स्वामी गये साथ ही,
मेरे लाल, तू भी चला, कैसे धरूँ धैर्य्य मैं?
रोने तक का भी अवकाश मुझे है नहीं;
तो भी आनबान बिना जीना मरना ही है।
तुझको भी प्राणहीन देख सकती हूँ मैं,
किन्तु मानहीन देखा जायगा न मुझसे।
सहना पड़ेगा सो सहूँगी, किन्तु देखना,
कहना वही जो कहा तेरे पितामह ने,
भूल मत जाना जिस बात पर वे मरे।"
अच्छा, कह, तेरी कटारी की पर्तली मे भी
जोधपुर है या नही? × ×"

वीर पुत्र सवाई सिंह ने उत्तर दिया:—

"इसका जवाब उसी घातक को दूँगा मैं·
तू क्यों पूछती है प्रसू, क्या इस शरीर मे,
शोणित क्रमागत नही है उन्ही दादा का?
किन्तु एक प्रार्थना मै करता हूँ तुझसे,
अन्ततः माँ, मेरा वह उत्तर सुने बिना
छोड़ना न नश्वर शरीर यह अपना।
अपने अभागे इस पुत्र के विषय मे
संशय लिये ही चली जाना तू न लाल के
पीछे, जिसमें कि उन्हें दे न सके तोष तू!"

पुत्र को विदा करने के बादः—

"करुणा से कण्ठ भर आया ठकुरानी का।
जाकर अँधेरी एक कोठरी मे वेग से,
पृथ्वी मे लोट वह रोई ढाढ मार के,
व्योम की भी छाती पर होने लगी लीक-सी!"

सवाईसिंह ने जिस समय और जिस निर्भयता के साथ दरबार में प्रवेश किया उसका कवि ने बहुत सुन्दर वर्णन किया है:—

"निर्भय मृगेन्द्र नया करता प्रवेश है—
बन मे ज्यो, डाले बिना दृष्टि किसी ओर त्यो,
भोर के भभूके-सा, प्रविष्ट हुआ साहसी
बलवीर, मन्द मन्द धीर गति से धरा
मानो धँसी जा रही थी, वदन मे गभीर था,
उठता शरीर मानो अङ्गो में न आता था,
वक्षस्थल देख के कपाट खुले जाते थे,
मरने मारने ही को मानो कटि थी कसी;
शोभित सुखड्ग, उसमें था खरे पानी का,
पर्तली पड़ी थी उपवीत-तुल्य कन्धे मे,
उसमें कटार खोंसी, जिसकी समानता
करने को भौंहें भव्य भाल पर थीं तनीं!
छू रहा था बायाँ हाथ बढ़कर जानु को,
दायें हाथ मे थी साँग, पीठ पर ढाल थी;
तोड़े के स्वरूप में था सोना पड़ा पैरों में;
आकृति ही देती थी परिचय प्रकृति का!
चौंक पड़ी सारी सभा देख वीर बाल को;"

जोधपुर महाराज ने न केवल देवीसिंह के परिवार का नाश किया था, किन्तु एक और वीर सरदार का भी संहार कर डाला था। मन की मौज में आकर यह मूर्खतापूर्ण और क्रूर काम उन्होने कर डाला था। किन्तु अब वे बेहद पछता रहे थे; क्योकि आक्रमणकारी अब उनके सिर पर चढ़े आ रहे थे। इसी कारण सवाईसिंह के प्रति उनका भाव बदल गया और उन्होने दूसरे ही अभिप्राय से पूछा:—

"बालक, सुनो, क्यों तुम्हे मैंने बुल भेजा है,—
जोधपुर रहता था पर्तली में जिसकी

देवीसिंह वाली सो कटारी कहो मुझसे,
अब भी तुम्हारे पास है या नहीं ? × ×"

सवाईसिंह ने निर्भयता के साथ कहा !–

"× × कटारी ? धार काँपी मटा जिससे !
बिजली की बेटी वह ? भौंह महाकाल की ?
शत्रु के चबाने को कराल डाढ़ यम की ?
चम्पावत ठाकुरों की 'पत' वह लोक में ?
पूछते हैं आप क्या उसी की बात ? × ×"

सम्मति के अर्थ में राजा का मस्तक हिलता देखकर बालक ने फिर कहा !—

"दादा ने कटारी वह मेरे पिता के लिए
छोड़ी, और मेरे पिता सौंप गये मुझको ।
पर्तली के साथ वह मेरे इस पार्श्व में
अब भी है पृथ्वीनाथ, एक जोधपुर क्या !
कितने ही दुर्ग पड़े रहते हैं सर्वदा
क्षात्र-कीर्ति-कोषवाली पर्तली में उसकी !
सच्ची बात कहने से आप रूठ जावेंगे,
किन्तु जब पूछते हैं कैसे कहूँ झूठ मैं ?
होता जो न जोधपुर पर्तली में उसकी
कहिये तो कैसे वह प्राप्त होता आपको ?"

महाराज ने सिंहासन से उठकर इस वीर बालक को गले में लगा लिया और स्नेहपूर्वक उसे अपना सरदार बनाया ।

वीरों के कीर्त्ति-गान से वीरता की प्रतिष्ठा और वीरों की सृष्टि होती है। ऐसी उपकारिणी रचनाओं के लिए, निस्सन्देह, हमें गुप्त जी की लेखनी का आभार मानना चाहिए। कला की दृष्टि से इस रचना का महत्त्व "भारत-भारती" "हिन्दू" आदि से अधिक है ।

"विकट भट," ही की तरह 'गुरुकुल' भी एक लोकोपकारक काव्य है। इसमे गुरु तेगबहादुर, गुरु गोविन्दसिंह, बन्दा बैरागी आदि की अमर यशगाथा का वर्णन किया गया है। गुरु तेगबहादुर के अनुपम त्याग के अनन्तर गुरुगोविन्द सिंह ने विदेशी और विधर्मी शासन के प्रति विद्रोह का झण्डा खड़ा किया। उपयुक्त वीर पुरुष की तलाश मे भी वे रहा करते थे। सौभाग्य से बन्दा बैरागी से उनकी भेंट हो गयी। गुरु गोविन्द और बन्दा की पारस्परिक बातचीत मे कवि ने कुछ बहुत महत्त्वपूर्ण बातो का समावेश किया है, वही इस काव्य का सार है।

गुरु ने बन्दा से कहा:—

"यह शरीर-सम्पत्ति और यह
तेज किन्तु उस पर यह वेश।
इहलौकिक कर्त्तव्य वीर! क्या
हुए तुम्हारे सब निःशेष।
भाई किधर जा रहे हो तुम
अपना ओक-लोक सब छोड़।
अपने दीन-हीन दुःखी हम
बन्धु बान्धवों से मुँह मोड़।
वृद्ध अशक्तों से क्या होगा
यहाँ तुम्हीं जैसों का काम।
लौटो भव-विभवों में बैठा
तुम्हें पुकार रहा है राम।
भव के किस प्रहार से कातर
उससे विमुख हुए तुम तात।
क्यो आयी यह उदासीनता
मुझे बताओ उसकी बात।"

बन्दा का व्यक्तित्त्व एक बहुत ऊँचा व्यक्तित्त्व था। वे तो साधु हो गये थे, साधारणतया उन्हे इन झगड़ो मे पड़ने की कोई आवश्यकता

नही थी। फिर भी गुरु ने मुसल्मानों के अत्याचारों का जो वर्णन किया उससे प्रभावित होकर उन्होंने उत्तर दिया:—

"गुरो! तुम्हारा बन्दा हूँ मैं
इतना ही मेरा इतिहास,
शान्त हुआ वीर वृत मेरा
लेकर एक करुणा निश्वास।
मारे सिंह, वराह, भालु बहु
मेरा जीवन था आखेट;
किन्तु तीन मरते शिशु पाये
चीर एक हरिणी का पेट।
मेरे शर से मरते मरते
डाली उसने मुझ पर दृष्टि।
साली मेरे रोम रोम में
नीरव विष विषाद की वृष्टि।
भागा भव को पीठ दिखा कर
होकर भी क्षत्रिय सन्तान,
फिर भी लज्जित नही आज मैं
पाया मैंने लक्ष्य महान।
किधर लौटने को कहते हो
अब मुझको हे ज्ञान निधान।
क्या यह पन्थ नही है जिसमे
करता हूँ मै स्वगति-विधान?"

बन्दा वीर थे, हिंसक भी थे, किन्तु फिर भी उनका हृदय सुकुमार था और हरिणी की मर्म्मभेदिनी दृष्टि ने उन्हें निश्चेष्ट, आध्यात्मिक जीवन व्यतीत करने की ओर प्रेरित किया। जब गुरुगोविन्दसिंह ने उनका ध्यान उपस्थित समस्याओं की ओर आकृष्ट किया तो उनमे कर्मण्यता का संचार हो गया और कर्म्मक्षेत्र के आह्वान की महत्ता

इन्होंने स्वीकार की। फिर भी वे दबी ज़ुबान मे पूछते ही हैं कि क्या मै वर्त्तमान पथावलम्बी होकर भी अपनी गति का विधान नही कर रहा हूॅ। गुरु गोविन्द सिंह ने बन्दा के इस प्रश्न का जो उत्तर दिया है वह न केवल अकर्मण्य, त्यागाभास-पीडित लोगो के लिए काम का है, किन्तु काव्य के कला-पक्ष वालो के लिए भी मनन करने-योग्य है:—

"इसे अपन्थ कहूॅ मै कैसे ?"
कहाॅ त्याग-सा तप या यज्ञ ?
किन्तु समय के पूर्व सुफल भी
नही तोड़ते कभी रसज्ञ।
त्याग-त्याग करते हैं हम सब
क्या है किन्तु हमारे पास,
छिना सभो तो धाम-धरा-धन,
त्याग नही यह त्यागाभास !
'रपट पड़े की हर गंगा' मे
मिट सकता है क्या उपहास ?
घर में तो वे भी स्वतन्त्र हैं
जो हैं सदा पराये दास !
अकबर लाल किले मे बैठे,
वन वन भटके व्रती प्रताप
नाम जपे हम अलग विजन मे,
यह विराग है या अभिशाप !
गीता-पाठी होकर अब तो
समझे होगे तुम सविमर्ष—
अर्जुन-सम करुणाभिभूत हो
छोड़ भगे हो भव-संघर्ष।
गर्भवती उस हरिणी का वध
खेदजनक था निस्सन्देह,

किन्तु तुम्हारे क्या दोषी थे
परित्यक्त वे धन-जन-गेह ?'

कवि ने नन्दा के मुख से जो निम्नलिखित बातें कहलायी हैं वे हमारे आज के जीवन में भी अपनी उपयोगिता रखती हैं:—

सच्चा हिन्दू होकर ही मैं
यह कहने के लिए समर्थ—
तुमसा पापी हिन्दू है तो
मुसलमान हूँ तेरे अर्थ।'
मेरा राम रमा है मुझमें,
मै चाहे मणि हूँ यह काच,
जो मनुष्यता के नाशक हैं
मै हूँ उनके लिए पिशाच।
न्यायासन पर पक्षपात मैं
क्योंकर कर सकता हूँ बोल।
देखें मेरा निर्मम शासन
उद्धत अपनी आँखें खोल।
दायी हैं उनके भाई यदि
मरें दोषियों में निर्दोष;
कुछ सह सकता नहीं शत्रु का
प्रतिहिंसक सेना का रोष।
दूर करूँगा पशुबल से ही
मै उस नर पशुता का पाप;
काँटे से काँटा निकाल कर
निकलूँगा काँटे-सा आप
हिन्दू मुसलमान कोई हो,
जो सच्चा है वही मनुष्य;

देव और दानव दोनो ही
बन जाता है यही मनुष्य।"

बंदा ने हिन्दुओ की, सिखो की बडी सेवा की, किन्तु हिंदुओ और सिखों, दोनो के दुर्भाग्य से आपस मे फूट पड गयी और जिन बदा को मुसल्मान बादशाह सिर तोड परिश्रम कर के भी प्राप्त न कर सका था उसे उसने बन्धु-द्रोहियो की सहायता से गिरफ्तार कर लिया।

'किसान' नामक काव्य का कथानक सर्वदा काल्पनिक है। उसकी चरित्र-सृष्टि मे कोई जटिलता नही है तथा उसमे हृदय को स्पर्श करने की क्षमता है। किसान की कल्पना के भीतर वर्त्तमान भारतीय किसानो की करुणाजनक अवस्था का सत्य विद्यमान है। पुस्तक के आवरण-पृष्ठ पर ही हम पढ़ते हैं:—

"टिगरिस तट पर युद्ध-स्थल में
वीरोचित गति को पाकर
अन्तिम वाणी से पल-पल मे
निज शोणित से लिखवा कर,
हे भारत ! मरने के पहले
यह तेरा किसान सैनिक,
तुझे दिये जाता है पहले
आत्म-चरित ही चिर दैनिक।

किसान का बाल्यकाल आनन्द से बीता था, निश्चिन्तता के उन दिनो का स्मरण करके वह कहता है:—

"मुझसे ही मेरे साथी थे, सब मिलकर खेला करते,
हरी घास पर कभी लेटते, कभी दण्ड पेला करते।
मन निर्मल था, तन पर जो कुछ आ पड़ता झेला करते,
गुञ्जारित करते कानन को जब जब कि हर्ष हेला करते।
ऊपर नील वितान तना था, नीचे था मैदान हरा;
शून्य-मार्ग से विमल वायु का आना था उल्लास भरा।

कभी दौड़ने लग जाते हम रह जाते फिर मुग्ध खड़े,
उड़ने की इच्छा होती थी उड़ते देख विहङ्ग बड़े।
बन्दर सम पेड़ो पर चढ़ते, डाले कभी हिलाते थे,
पके पके फल तोड़ परस्पर खाते और खिलाते।
शब्द-विशेषो से पशुओं को चलते समय बुलाते थे,
कान उठा कर, घर चलने को वे भी दौड़े आते थे।
पत्तो पर मोती-से हिमकण प्रातःकाल चमकते थे,
सन्ध्या के ऊपर तारागण कैसे दिव्य दमकते थे।
आते-जाते समय हमारा मानस-हस मोद पाता,
देख भरा भाडार प्रकृत का ग्लानि और श्रम मिट जाता।
झुके पयोद पकड़ने को हम कभी पहाड़ों पर चढ़ते,
कभी तैरते हुए होड़ से पानी में आगे बढ़ते।
मानो स्वय प्रकृति ही फिरती हमे गोद में लिए हुए,
खगता, मृगता और मनुजता तीनो के गुण दिये हुये।
मोर नाचते थे उमङ्ग से, मेघ मृदङ्ग बजाते थे,
कोयल के सहयोगी होकर चञ्चल चातक गाते थे।
रस बरसाती हुई घटा भी नीचे उतरी आती थी,
प्रकृति-नटी निज पट पलपल मे प्रकट पलटती जाती।"

युवक किसान का स्वास्थ्य भी अच्छा था। एक दिन जब अचानक भेड़िये के आक्रमण से भयभीता एक बालिका चिल्लाई तब वह अपना डडा लेकर उसकी सहायता को दौड़ पड़ा !—

"छड़ी न थी बाबू लोगो की, मेरा मोटा डण्डा था;
और उन्ही के शब्दो मे मै भी कुछ मुस्तण्डा था।
पोले का लोहा हिसक के दृढ मस्तक मे पैठ गया,
रही छलॉग अधूरी, तत्क्षण वह नीचे ही बैठ गया !"

रक्षा पाकर बालिका हृदय कृतज्ञता के भाव से पूर्ण हो गया.

"बोल न सकी किन्तु कुछ भी वह भोले भाले मुखवाली,
केवल मेरे ऊपर उसने एक अपूर्व दृष्टि डाली !
पाया प्रत्युपकार हृदय ने, देखा मैंने उसे जहाँ,
मेरे लिए विषाद-भाव था कृतज्ञता सहित वहाँ।"

आगे चलकर यही बालिका किसान युवक के दुख-सुख की संगिनी हो गयी। कालान्तर मे ऋण-ग्रस्त पिता का देहान्त हो गया और पति पत्नी को साह, महाजन और जमीदार तीनों ही ने अपना ग्रास बनाकर यातनाएे देना शुरू कर दिया। इन लोगों के हाथों इस दम्पति को कुली-प्रथा का शिकार होना पड़ा। वहाँ एक नृशंस गोरे ने, पत्नी की गर्भिणी की अवस्था में भी; उस पर आक्रमण कर के काल के गाल में पहुँचा दिया।

अन्त में किसान का जिस प्रकार अन्त हुआ वह पाठको के सामने पहले ही आ चुका है—अर्थात् विदेशी युद्धस्थल मे टिगरिस नदी के तट पर ब्रिटिश स्वार्थों की सेवा मे।

भाषा और भाव दोनों की दृष्टि से 'किसान' एक लोपोपकारक काव्य है। रहा दोष, सो उसमें भी वही दोष है जो गुप्तजी के अनेक देश-भक्तिपूर्ण ग्रन्थों में पाया जाता है—सामग्री के लिए समाचार-पत्रो और नेताओं के आन्दोलन पर आश्रित रहना। उदाहरण के लिए, यह आवश्यक नहीं था कि किसान का अन्त टिगरिस नदी के तट पर बृटिश युद्ध-स्थल मे कराया जाता; किन्तु गुप्तजी लाचार थे; जब रंगरूटों की भरती हो रही थी तब उनका किसान लड़ाई में क्यों न सम्मिलित होता ? कल्पना का अभाव अनेक स्थलों में गुप्तजी की कला के ह्रास का कारण हो गया है।

'पचवटी' मे लक्ष्मण नायक हैं और उन्हीं के चरित्र-विकास के लिए कवि ने रामचन्द्र, सीता, शूर्पणखा आदि के कथनोपकथनों की योजना की है। वे एक आदर्श के भक्त हैं और उसी के कारण रामचन्द्र तथा सीता के भी भक्त हैं। रामचन्द्र और सीता की लोक-

प्रियता की उन्होंने जो प्रशंसा की है, उसी मे उस आदर्श की भी झलक मिल जाती है जिसे वे प्यार कहते हैं:—

"जितने कष्ट कण्टको मे हैं
जिनका जीवन-सुमन खिला,
गौरव गन्ध उन्हें उतना ही
अत्र, तत्र, सर्वत्र मिला।"

इन पक्तियो को पढ कर पाठक 'अनघ' नाटक के मघ का स्मरण कर ले। देश-भक्त कवि ने देश के वर्त्तमान क्लेश के निवारण के लिए सिद्ध पुरुष को नही, प्रायः साधक और तपस्वी को ही प्रधानता प्रदान की है। उनकी निम्नलिखित पंक्तियाँ लक्ष्मण को योगी रूप मे हमारे सामने प्रस्तुत करती हैं :—

"पञ्चवटी की छाया मे है
सुन्दर पर्ण-कुटी बना,
उसके सम्मुख स्वच्छ शिला पर
धीर, वीर, निर्भीकमना।
जाग रहा यह कौन धनुर्धर
जब कि भुवन भर सोता है?
भोगी कुसमायुध योगी-सा
बना दृष्टि-गत होता है।"

इसी समय, जब सारा ससार सो रहा था, लक्ष्मण ने एक परम सुन्दरी बाला को सामने खडी देखा। यह लक्ष्मण के व्यक्तित्व के प्रति आकर्षण का अनुभव करती हुई उनके प्रेम की प्रार्थिनी होकर आयी थी। निशा-काल मे उन्हें तपस्या में निरत देख कर उसने कौतूहल-पूर्वक पूछा:—

"प्रेम-पिपासु किसी कान्ता के
तपस्कूप यदि खनते हो,

तो सचमुच ही तुम भोले हो,
क्यों मन को यों हनते हो!
अरे, कौन है, वार न देगी
जो इस यौवन-धन पर प्राण।
खोओ इसे न यों ही हा हा!
करो यत्न से इसका त्राण।
किसी हेतु संसार भार-सा
देता हो यदि तुमको ग्लानि,
तो अब मेरे साथ उसे तुम
एक और अवसर दो दानि!"

लक्ष्मण ने रमणी के इस कथन में प्रेम का नहीं, किन्तु मोह का आवेश पाया। इसीलिए उन्होंने स्पष्ट रूप से कहा—

"हा नारी! किस भ्रम में है तू,
प्रेम नहीं यह तो है मोह;
आत्मा का विश्वास नहीं यह
है तेरे मन का विद्रोह।
विष से भरी वासना है यह
सुधा-पूर्ण वह प्रीति नहीं।
रीति नहीं, अनरीति और यह
अति अनीति है, नीति नहीं॥
आत्मवञ्चना करती है तू
किस प्रतीति के धोखे से!
झाँक न झंझा के झोंके में
झुक कर खुले झरोखे से!
शान्ति नहीं देगी तुझको यह
मृगतृष्णा करती है क्रान्ति,

सावधान हो मै पर नर हूँ,
छोड़ भावना की यह भ्रान्ति ॥"

लक्ष्मण के चरित्र की उच्चता को हृदयंगम करने के लिए उनके सम्बन्ध मे सीता जी के मत को भी देखना चाहिए:—

सीता बोली—"नाथ, निहारो
यह अवसर अनमोल नया,
देख तुम्हारे प्राणानुज का—
तप सुरेन्द्र भी डोल गया!
माना इनके निकट नही है
इन्द्रासन की कुछ गिनती,
किन्तु अप्सरा की भी क्यों ये
सुनते नही नम्र विनती?"

सीता ने ऊपर परिहास मे भी जो कुछ कहा है, उसमें गम्भीरता निहित है और लक्ष्मण के चरित्र के सम्बन्ध में वह एक मूल्यवान् प्रमाण-पत्र है।

इस प्रकार लक्ष्मण के चरित्र में साधना और महत्ता पर्याप्त परिमाण में मौजूद है।

कवि ने सीता जी के चरित्र में निर्मल, निर्दोष परिहास का समावेश करके उसमे मानव-सुलभ स्वाभाविकता भरने की चेष्टा की है। उनके परिहास का सिलसिला चला चलता है। वे लक्ष्मण से कहती हैं:—

"याचक को निराश करने मे
हो सकती है लाचारी।
किन्तु नही आई है आश्रय
लेने को यह सुकुमारी।
देने ही आई है तुमको
निज सर्वस्व बिना संकोच,

देने में कार्पण्य तुम्हे हो
तो लेने मे है क्या सोच ॥"

फिर भी उसी प्रकार मुसकराती हुई कहती हैं:—

"अजी, खिन्न तुम न हो, हमारे
ये देवर हैं ऐसे ही।
घर मे व्याही बहू छोड़ कर
यहाँ भाग आये हैं ये,
इस वय मे क्या कहूँ, कहाँ का
यह विराग लाये हैं ये!
पर करना होगा न तुम्हें कुछ
सभी काम कर लूँगी मैं,
परिवेषण तक मृदुल करों से
तुम्हे न करने दूँगी मैं।
हाँ, पालित पशु-पक्षी मेरे
तंग करे यदि तुम्हें कभी,
उन्हें क्षमा करना होगा तो,
कह रखती हूँ इसे अभी!"

सीता जी ने उक्त आगन्तुक रमणी से विवाह कर लेने के सम्बन्ध मे लक्ष्मण को बहुत सी शिक्षा दी थी। अब जब रमणी ने रामचद्र जी से ही विवाह का प्रस्ताव कर दिया तब तो वे स्वयं ही परीक्षा मे पड गयीं, जिसमे उत्तीर्ण होने के लिए इस समय वे आत्म-विश्वासपूर्वक यत्न कर रही थी। उन्हे इस झंझट मे देख कर लक्ष्मण ने उचित ही कहा:—

"किंतु तुम्हारी इच्छा है तो
मैं भी इन्हें मनाऊँगी,
रहो यहाँ तुम अहो! तुम्हारा
बर मैं इन्हें बनाऊँगी।

पर तुम हो ऐश्वर्य्य-शालिनी
हम दरिद्र वनवासी हैं,
स्वामी-दास स्वय हैं हम निज,
स्वयं स्वामिनी-दासी हैं।"

सीता जी कहती हैं कि हमारे निर्धन होने पर भी तुम्हें कोई नहीं होने पावेगा, मैं सब काम कर लूँगी, तुम्हें कुछ न करना हो हाँ, अगर मेरे प्रिय पशु और पक्षी तुम्हें कोई क्लेश दे तो उसके मुझे क्षमा करना।

"त्रिपथगा" में गुप्त जी के तीन छोटे छोटे काव्य संकलित (१) वन-वैभव; (२) बक-संहार; और (३) सैरन्ध्री। इन काव्यों आधार महाभारत की कथाएँ हैं, और वर्त्तमान विभाग में शकु की तरह ये भी जयद्रथ-वध के सिलसिले को जारी रखते हैं।

'वन-वैभव' में युधिष्ठिर के चरित्र की महत्ता देखने को है। जब गन्धर्वों ने कौरवों को परास्त कर के बन्दी बना लिय कौरव-सचिवों के सहायता-याचना करने पर उन्होंने भीम, अर्जुन को उदार भाव धारण करने ही की शिक्षा दी। उन्होंने कहाः—

"करे यदि अन्य मनुज दुष्कर्म,
तजे तो हम क्यों अपना धर्म्म !
धैर्य्य ही धर्म्म परीक्षा है,
वही वीरों की दीक्षा है।

× × ×

राम ने राज्य विभव छोड़ा,
उन्हें था वन मे दुख थोड़ा ?
भरत ने भी निज सुख मोड़ा,
धर्म-धन ही सब ने जोड़ा।

सहेंगे दुख हम भी धर्म्मार्थ,
पुण्य ही तो है परम पदार्थ।

× × ×

धर्म्म क्या है इतना असमर्थ ?
कपट जो करे प्रगति के अर्थ ?
अर्थ ही तब तो हुआ अनर्थ;
पुण्य का होना ही है व्यर्थ !
शोक मे ही तब तो सुख हो,
हमे फिर क्यों दुख मे दुख हो ?"

जिन गंधर्वो को आशा थी कि उनके कार्य्य से पांडव प्रसन्न होंगे उनके प्रति युधिष्ठिर के क्या भाव हैं, देखिए:—

"जहाँ तक है आपस की आँच,—
वहाँ तक वे सौ हैं हम पाँच।
किन्तु यदि करे दूसरा जाँच,
गिने तो हमें एक सौ पाँच।
कौन हैं वे गन्धर्व गँवार
करे जो आकर यह व्यवहार ?"

युधिष्ठिर का कहना है कि यदि कौरवों को दण्ड देना है तो हम दे लेंगे; किंतु यदि वे संकट मे हैं और तब भी हम उनकी सहायता को नहीं दौड़ते तो यह वीरता नहीं है:—

"वीरता इसे नही कहते—
कि हम से पाँच पाँच रहते,
हमारे भाई यों बहते,
और हम रहें इसे सहते।
दण्ड उनको देने के अर्थ
नहीं हैं क्या हम स्वयं समर्थ ?"

अग्रज की आज्ञा से अर्जुन ने जाकर गन्धर्व चित्ररथ से युद्ध किया और अपने कौरव-भ्राताओं को मुक्त किया।

बक-संहार में कुन्ती की कर्त्तव्य-पालन-सम्बन्धी दृढ़ता और वत्सलता के संघर्ष का सुन्दर चित्र अङ्कित किया गया है। वनवास के समय जिस ब्राह्मण के यहाँ कुन्ती पुत्रों समेत निवास कर रही थी उसकी, बक राक्षस के यहाँ आहार-रूप में उपस्थित होने की बारी आयी तब पति, पत्नी, पुत्री और पुत्र में विवाद छिड़ गया कि कौन जाय। यह विवाद अत्यन्त करुण था और उसे देखकर कुन्ती का जी भर आया। उन्होंने उदारतापूर्वक कहा, तुम कोई न जाओ; मेरे पाँच पुत्र हैं, मैं उनमें से एक को भेज दूँगी। ब्राह्मण और ब्राह्मणी को यह स्वीकार नहीं था; किंतु कुन्ती ने हठ किया और उनको भी मानना ही पड़ा। यह कर्त्तव्य-पालन कर चुकने के बाद कर्त्तव्य और वात्सल्य के बीच जो एक हलका सा स्वाभाविक द्वंद कुन्ती के हृदय में खड़ा हुआ, और जिस पर उन्होंने शीघ्र ही विजय प्राप्त कर ली, उसका वर्णन कवि के शब्दों में देखिए:—

"कर्त्तव्य कुंती कर चुकी,
वह विप्र-विपदा हर चुकी;
वात्सल्य-वश अब हो उठी विचलित वही।
जो थी शिला सी निश्चला,
अब रुँध गया उसका गला;
वह देर तक जल-मग्न सी लेटी रही।
वह लीन थी भगवंत में,
हलका हुआ जी अंत में,
हाँ, बढ़ गयी अत्यंत ही, गम्भीरता।
जब वीर पुत्रों से मिली
तब फिर तनिक काँपी हिली।

पर अन्य क्षण मानो प्रकट थी धीरता।"

× × ×

पुत्र युधिष्ठिर के पूछने पर वे कहती हैं:—

यह दैव का अन्याय है;
पर वत्स कौन उपाय है !
पूछो न तुम इस हृदय की कुछ भी दशा।
रण में मरण तक के लिए,
पति-पुत्र को आगे किये,
देती विदा हैं गर्व कर हम कर्कशा।"

यशोधरा के अध्ययन के समय उक्त पंक्तियों को हमें स्मरण रखना होगा। नारी—हृदय विचित्र है; ममता के वश होकर वह पुत्र के लिए अपना भी संहार कर सकती है; किंतु आदर्श की अनुगामिनी होकर वह पुत्र का भी बलिदान कर डालती है।

कुन्ती के इस त्याग से केवल एक ब्राह्मण-कुल का ही उपकार नहीं हुआ; भीम ने उस राक्षस का ही वध कर डाला, जिससे अगणित कुटुम्बों का भय सदा के लिए मिट गया।

सैरन्ध्री में कवि ने द्रौपदी का उज्ज्वल चित्र अंकित किया है। उसके चरित्र के सम्बन्ध में सुदेष्णा, कीचक की बहन, कहती है:—

"ऐसी ही दृढ़ जटिल चरित्रा है वह नारी,
दुखिया है, पर कौन कहे उसको बेचारी।
जब तब उसको देख भीति होती है मन में,
तो भी उसपर परम प्रीति होती है मन में।
अपना आदर मानो दया
कर के वह स्वीकारती,
पर दया करो तो वह स्वयं
घृणा-भाव है धारती !"

अग्रज की आज्ञा से अर्जुन ने जाकर गन्धर्व चित्ररथ से युद्ध किया और अपने कौरव-भ्राताओं को मुक्त किया।

बक-संहार में कुन्ती की कर्त्तव्य-पालन-सम्बन्धी दृढ़ता और वत्सलता के सघर्ष का सुन्दर चित्र अङ्कित किया गया है। वनवास के समय जिस ब्राह्मण के यहाँ कुन्ती पुत्रों समेत निवास कर रही थी उसकी, बक राक्षस के यहाँ आहार-रूप में उपस्थित होने की बारी आयी तब पति, पत्नी, पुत्री और पुत्र मे विवाद छिड़ गया कि कौन जाय। यह विवाद अत्यन्त करुण था और उसे देखकर कुन्ती का जी भर आया। उन्होंने उदारतापूर्वक कहा, तुम कोई न जाओ; मेरे पाँच पुत्र हैं, मे उनमें से एक को भेज दूँगी। ब्राह्मण और ब्राह्मणी को यह स्वीकार नहीं था; किंतु कुन्ती ने हठ किया और उनको भी मानना ही पड़ा। यह कर्त्तव्य-पालन कर चुकने के बाद कर्त्तव्य और वात्सल्य के बीच जो एक हलका सा स्वाभाविक द्वन्द कुन्ती के हृदय मे खड़ा हुआ, और जिस पर उन्होंने शीघ्र ही विजय प्राप्त कर ली, उसका वर्णन कवि के शब्दों में देखिए:—

"कर्त्तव्य कुंती कर चुकी,
वह विप्र-विपदा हर चुकी;
वात्सल्य-वश अब हो उठी विचलित वही।
जो थी शिला सी निश्चला,
अब रुँध गया उसका गला;
वह देर तक जल-मग्न सी लेटी रही।
वह लीन थी भगवंत में,
हलका हुआ जी अंत मे
हाँ, बढ गयी अत्यंत ही, गम्भीरता।
जब वीर पुत्रों से मिली
तब फिर तनिक काँपी हिली।

पर अन्य क्षण मानो प्रकट थी धीरता।"

× × ×

पुत्र युधिष्ठिर के पूछने पर वे कहती हैं:—

यह दैव का अन्याय है;
पर वत्स कौन उपाय है?
पूछो न तुम इस हृदय की कुछ भी दशा।
रण मे मरण तक के लिए,
पति-पुत्र को आगे किये,
देती विदा हैं गर्व कर हम कर्कशा।"

यशोधरा के अध्ययन के समय उक्त पंक्तियों को हमें स्मरण रखना होगा। नारी—हृदय विचित्र है; ममता के वश होकर वह पुत्र के लिए अपना भी संहार कर सकती है, किंतु आदर्श की अनुगामिनी होकर वह पुत्र का भी बलिदान कर डालती है।

कुन्ती के इस त्याग से केवल एक ब्राह्मण-कुल का ही उपकार नहीं हुआ; भीम ने उस राक्षस का ही बध कर डाला, जिससे अगणित कुटुम्बों का भय सदा के लिए मिट गया।

सैरन्ध्री मे कवि ने द्रौपदी का उज्ज्वल चित्र अंकित किया है। उसके चरित्र के सम्बन्ध में सुदेष्णा, कीचक की बहन, कहती है:—

"ऐसी ही दृढ़ जटिल चरित्रा है वह नारी,
दुखिया है, पर कौन कहे उसको बेचारी।
जब तब उसको देख भीति होती है मन में,
तो भी उसपर परम प्रीति होती है मन में।
अपना आदर मानो दया
कर के वह स्वीकारती,
पर दया करो तो वह स्वयं
घृणा-भाव हैं धारती!"

सुदेष्णा ही फिर कहती है:—

"सुन्दरता यदि विघे, वासना उपजाती है,
तो कुल-ललना हाय ! उसे फिर क्यों पाती है ?
काम-रीति को प्रीति नाम नर देते हैं बस,
कीट-तृप्ति के लिए लूटते हैं प्रसून रस।
यदि पुरुष जनों का प्रेम है
पावन नेम निबाहता,
तो कीचक मुझसा क्यों नहीं,
सैरंध्री को चाहता ?"

उक्त पंक्तियो से जान पड़ता है कि सुदेष्णा को द्रौपदी के प्रति पावन प्रेम था। किंतु यदि उसके हृदय मे इस पावन प्रेम का निवास होता तो वह कष्ट सहन करना स्वीकार कर लेती और कीचक की अनुचित वासना-पूर्त्ति मे सहायक होने को तैयार न होती। इस दृष्टि से सुदेष्णा का चरित्र विशृंखलित हो गया है।

द्रौपदी के चरित्र में भी कोई विशेषता नहीं आ पाई है। उसने भीम द्वारा जिस प्रकार उसका वध कराया उसमे वंचना की कुछ झलक आ जाती है। यह सही है कि कीचक ने उसका बेहद अपमान किया था; किंतु उसे तो अपने सौजन्य से च्युत न होना चाहिए था। ऐसे स्थलो मे कलाकार मूल कथानक मे कुछ परिवर्त्तन भी कर सकता है।

साकेत

महच्चरित्र की कल्पना—लक्ष्मण

'विशाल भारत' मे 'साकेत' के एक समालोचक ने लिखा है:—

"तुलसीदास जी की रामायण के बाद रामचरित को इतने विशद

रूप में शायद ही किसी हिन्दी कवि ने गाया हो। साकेत का प्रकाशन वास्तव में हिन्दी साहित्य की महत्त्वपूर्ण घटना है।"

निस्सन्देह हिन्दी-साहित्य में 'साकेत' कई दृष्टियों से एक अभूतपूर्व वस्तु है। किन्तु उसमे राम-चरित्र का गान उतने अंशों मे नहीं किया गया है जितने अंशों में लक्ष्मण और उर्म्मिला का। यह विषय तुलसीदास जी के 'रामचरित-मानस' मे प्रायः बिलकुल ही छूट गया था। लक्ष्मण के चरित्र को विशेष रूप से सामने लाकर तथा उर्म्मिला का चित्र हमारे सम्मुख अधिक स्पष्ट कर के गुप्तजी ने औचित्यपूर्वक रामायण की कथा को नवीन रूप मे प्रस्तुत करने का प्रयास किया है। तुलसीदास जी ने 'रामचरित-मानस' में राम के चरित्र को विशेष प्रकाश में लाकर लक्ष्मण को सर्वथा गौण क्यों रक्खा और गुप्तजी ने 'साकेत' मे राम के चरित्र को साधन-स्वरूप बनाकर लक्ष्मण को विशेष महत्व क्यो दिया इसके कारण की कल्पना की जा सकती है। इस कारण के मूल मे उभय कवियों का व्यक्तित्व वर्त्तमान है; एक ने सिद्ध होकर सिद्धिधाम मर्य्यादा पुरुषोत्तम को अपनी कथा का नायक बनाया और दूसरे ने साधक होकर साधक ही की ओर अधिक प्रवृत्ति दिखाई। गुप्तजी के 'जयद्रथ-वध' का नायक अर्जुन साधक है, 'अनघ' का मघ साधक है, 'पचवटी' का लक्ष्मण साधक है और इस 'साकेत' का लक्ष्मण भी 'पंचवटी' के लक्ष्मण से अभिन्न ही है।

प्रत्येक महाकाव्य मे एक महती घटना होनी चाहिये, और वह घटना किसी महान् व्यक्तित्व का अवलम्ब लेकर ही संगठित हो सकती है। श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर का कहना हैः—

"मन में जब एक महत् व्यक्ति का उदय होता है, सहसा जब एक महापुरुष कवि के कल्पना-राज्य पर अधिकार आ जमाता है, मनुष्य चरित्र का उदार महत्त्व मनश्चक्षुओं के सामने अधिष्ठित होता है, तब उसके उन्नत भावों से उद्दीप्त होकर उस परम पुरुष की प्रतिमा

प्रतिष्ठित करने के लिए कवि भाषा का मदिर निर्म्माण करते हैं। उस मन्दिर की भित्ति पृथ्वी के गंभीर अन्तर्देश मे रहती है और उसका शिखर मेघो को भेद कर आकाश मे उडता है। उस मन्दिर मे जो प्रतिमा प्रतिष्ठित होती है उसके देव भाव से मुग्ध और उसकी पुण्य किरणो से अभिभूत होकर नाना दिग्देशों से आ आकर लोग उसे प्रणाम करते हैं। इसी को कहते हैं महाकाव्य।"

श्रीरवीन्द्रनाथ के मतानुसार "एक महत् चरित्र महाकाव्य के, विस्तीर्ण राज्य के मध्य भाग मे पर्वत की भाँति ऊँचा हो उठता है, जिसके शुभ्र तुषार ललाट पर सूर्य की किरणे प्रतिफलित होती हैं, जिसमे कही कवित्व का श्यामल कानन, कही अनुर्वर पाषाणस्तूप दिखाई देते हैं, जिसके अन्तर्गूढ़ आग्नेह आन्दोलन के कारण सारे महाकाव्य मे भूमिकम्प उपस्थित हो जाता है।" 'साकेत' के नायक लक्ष्मण को इसी कसौटी पर कस कर हमे देखना चाहिये कि उनके चरित्र मे कितनी महत्ता है और उनके द्वारा संघठित कार्य्य कितना गौरवपूर्ण है।

पिछले पृष्ठो मे कवि द्वारा अंकित लक्ष्मण का एक चित्र हम देख चुके हैं। किन्तु उस चित्र मे अधिकाश में मधुरता थी। 'साकेत' में हमे उनकी मधुरता और उग्रता दोनो ही के दर्शन होते हैं। इस काव्य मे हमे लक्ष्मण की तेजस्विता का प्रथम परिचय उस समय प्राप्त होता है जब उन्होने कैकेयी से श्रीरामचन्द्र के राज्याभिषेक के सम्बन्ध में उसके कारण विघ्न पड़ता देखकर पूछा कि माँ बात क्या है? इस सरल प्रश्न के उत्तर मे कैकेयी को अनर्गल बाते कहते देखकर वे अपने को सँभाल न सके। और क्रोधपूर्वक बोले—

'अरे, मातृत्व तू अब भी जताती।
ठसक किसको भरत की है बताती?
भरत को मार डालूँ और तुझको,
नरक में भी न रक्खूँ ठौर तुझको।

युधाजित् आततायी को न छोड़ूँ,
बहन के साथ भाई को न छोड़ूँ।
बुला ले सब सहायक शीघ्र अपने।
कि जिनके देखती है व्यर्थ सपने!
सभी सौमित्रि का बल आज देखें,
कुचक्री चक्र का फल आज देखे
भरत को मानती है आप मे क्यो?
पड़ेगे सूर्य्यवंशी पाप मे क्यों?
हुए वे साधु तेरे पुत्र ऐसे—
कि होता कीच से है कंज जैसे।
भरत होकर यहाँ क्या आज करते,
स्वयं ही लाज से वे डूब मरते।
तुझे सुत-भक्षिणी साँपिन समझते,
निशा को मुँह छिपाते दिन समझते।
भला वे कौन हैं जो राज्य लेवें।
पिता भी कौन हैं जो राज्य देवे।
प्रजा के अर्थ है साम्राज्य सारा।
मुकुट है ज्येष्ठ ही पाता हमारा।"

लक्ष्मण की इस वाणी मे तेजस्विता कूट कूट कर भरी है। आदर्श की रक्षा के लिए वे पिता के सामने भी ताल ठोंक कर खड़े हो सकते है। उनका उग्र दर्शन हमे एक बार तब होता है जब उन्हें शका होती है कि भरत युद्ध करने के उद्देश्य से आ रहे हैं। इस शका ने उन्हें किस प्रकार विचलित और अस्थिर कर दिया, यह सीताजी से कहे गये उनके निम्नलिखित-शब्दों मे देखियेः—

"भाभी, भय का उपचार चाप यह मेरा,
दुगुना गुणमय आकृष्ट आप यह मेरा।

कोटक्रम-सम्मुख कौन टिकेगा इसके—
आई परास्तता कर्म भोग में जिसके।
सुनता हूँ, आये भरत दल-बल से,
वन और गगन है विकल चमू-कलकल से।
विनयी होकर भी करे न आज अनय वे,
विस्मय क्या है, क्या नही स्वमातृतनय वे?
पर कुशल है कि असमर्थ नहीं हैं हम भी,
जैसे को तैसे, एक बार हो यम भी।
हे आर्य, आप गम्भीर हुए क्यो ऐसे—
निज रक्षा मे भी तर्क उठा हो जैसे?
आये होंगे यदि भरत कुमति-वश वन मे,
तो मैने यह सकल्प किया है मन मे—
उनको इस शर का लक्ष्य चुनूँगा क्षण में।
प्रतिषेध आपका मै न सुनूँगा रण में।"

यह महावीर पुरुष क्रोध के उद्दीप्त हो जाने पर किसका संहार नहीं कर सकता? ससार मे केवल एक पुरुष है—उसे पुरुष कहिए अथवा पुरुष के वेष में जीवन का एक आदर्श कहिए—जिसके सामने वह उसी प्रकार नत है जिस प्रकार भयङ्कर सर्प मदारी के सामने होता है। वे हैं श्रीरामचंद्र जिनकी सेवा को ही लक्ष्मण ने अपने जीवन का कार्य्य बना लिया है। सीता की तिलमिला देने वाली बातों के उत्तर में लक्ष्मण ने कितने प्रखर शब्दों में अपनी आत्मशक्ति का परिचय दिया है:—

"मैं कैसा क्षत्रिय हूँ इसको तुम क्या जानोगी देवी,
रहा दास ही और रहूँगा सदा तुम्हारा पद-सेवी।
उठा पिता के भी विरुद्ध मै किंतु आर्या भार्य्या हो तुम,
इससे तुम्हे क्षमा करता हूँ अबला हो, आर्या हो तुम।"

इन्हीं सीता देवी का हरण हो जाने पर लक्ष्मण ने अग्रज को अत्यन्त ओजस्विनी और आत्मविश्वासपूर्ण वाणी मे आश्वासन दिया:—

"पच सकती है रश्मिराशि क्या महाग्रास के तम से भी?
आर्य उगलवा लूँगा अपनी आर्या को मै यम से भी।"

ये प्रभावशाली और महत्वपूर्ण उद्गार हैं। इनमे जो महत्ता भरी हुई है उसकी पराकाष्ठा हमें तब देखने को मिलती है जब मेघनाद की शक्ति के आघात से चंगे होने पर लक्ष्मण को अपनी प्रियतमा उर्म्मिला की याद तो नहीं आती, किंतु आर्य्य पुरुषत्व और प्रतिष्ठा पर आक्रमण करने वाली श्रीमती सीता की कैद की ओर अनिवार्य रूप से उनका ध्यान चला जाता है। क्या वे यह नहीं जानते थे कि उनकी विरहिणी के लिए—

"अवधि-शिला का उर पर था गुरु भार।
तिल तिल काट रही थी दृगजल धार।"

अक्षरशः चरितार्थ हो रहा होगा। फिर भी इस ओर ध्यान देना उन्होंने अत्यंत दैन्य और कार्पण्य से युक्त समझा। उन्हें अयोध्या जाने की उतावली नही थी, उन्हें तो चिंता इस बात की थी कि सीता को कैद करनेवाला तस्कर-शत्रु अभी तक जीवित है, सज्ञा लाभ करते ही उनके मुख से जो प्रथम शब्द निकलते हैं, वे हैं:—

"धन्य इन्द्रजित! किंतु सँभल बारी अब मेरी।"

श्री रामचद्र उन्हें थोड़ा विश्राम करने के लिए कहते हैं:—

"लक्ष्मण! लक्ष्मण!! हाय न चंचल हो पल पल में।
क्षण भर तुम विश्राम करो इस अङ्कस्थल में।"

किंतु लक्ष्मण उत्तर देते हैं:—

"हाय नाथ! विश्राम! शत्रु अब भी है जीता,
कारागृह में पड़ी हमारी देवी सीता!

जब तक रहा अचेत अवश था आप पड़ा मैं,
अब सचेत हूँ और स्वस्थ सन्नद्ध खड़ा मैं।
बीत गयी यदि अवधि भरत की क्या गति होगी,
धरे तुम्हारा ध्यान एक युग से जो योगी।
माताएँ निज अङ्क-दृष्टि भरने को बैठीं,
पुर-कन्याएं कुसुम-वृष्टि करने को बैठीं।
आर्य अयोध्या जायँ युद्ध करने मैं जाऊँ,
पहले पहुँचें आप और मै पीछे आऊँ।
यदि वैरी को मार न कुल-लक्ष्मी को लाऊँ,
तो मेरा यह शाप मुझे, मै सुगति न पाऊँ।"

ये गौरवपूर्ण उद्गार लक्ष्मण के उस विराट् महामानव-चरित्र की ओर संकेत करते हैं, जो महाकाव्य के नायक पद को शोभा प्रदान कर सकता है। एक व्यक्ति स्वेच्छापूर्वक अपनी हृदय-देवी को भुलाकर एक आदर्श के अनुगमन में इतना तल्लीन होता है कि क्रमशः उसे ही अपने जीवन का गान बना लेता है, मनुष्य की कल्पना को स्पर्श करने वाली इससे अधिक प्रभावशालिनी और क्या बात हो सकती है ? महाकाव्य ऐसे महान व्यक्ति का गौरव-गान न करेगा तो और किसे अपनी अक्षय श्रद्धा प्रदान करेगा ?

किन्तु जहाँ कवि ने वीरवर लक्ष्मण को महत्ता प्रदान करने की उचित चेष्टा की है, वहाँ उनके प्रकृत क्रोधी स्वभाव की रक्षा भी उसे करनी ही पड़ी है; उनके चिर-परिचित मूल स्वरूप मे साधारण से अधिक पार्थक्य कर देने से एक दूसरे ही पात्र की सृष्टि हो जाती, और शायद कवि को वह सौदा बहुत महँगा पड़ता, पाठकों से बहुत कुछ खरा खोटा सुनना पड़ता। किन्तु वास्तव में साकेत के कथानक की कल्पना के मूल ही मे त्रुटि हो गयी है, कवि ने इस बात को भुला दिया है कि एक म्यान मे दो तलवारे नहीं रह सकतीं; एक जगल मे दो शेर नहीं रह सकते, एक महाकाव्य में

दो महच्चरित्रों की प्रतिष्ठापना नही हो सकती। साकेतकार ने लक्ष्मण को 'साकेत' का नायक तो बनाया है किन्तु साथ ही पग पग पर उन्हें रामचंद्र जी का आश्रित भी बना दिया है। लक्ष्मण का त्याग तो ऊँचा है, किन्तु उनका क्रोध महाकाव्य के उपयुक्त सदेश लेकर सामने उपस्थिति नही होता; ऐसी तुनुकमिजाजी, ऐसी झुँझलाहट जो बात-बात मे बौखलाहट पैदा कर दे, किस काम की! इसे जाने दीजिए; लक्ष्मण के क्रोधी स्वभाव के साथ भी हम समझौता कर लेते; किंतु यह उस अवस्था ही में संभव हो सकता था जब लक्ष्मण ही की सत्ता महाकाव्य में सर्वत्र दिखायी पड़ती। 'रामचरित मानस' मे रामचंद्र जी की सत्ता आरम्भ से लेकर अंत तक देखने में आती है; लक्ष्मण उनके सहायक मात्र हैं; पाठक के सामने एक विराट मानव चित्र प्रस्तुत कर दिया गया है। उसमे से वह जीवन की समस्त समस्याओं के समाधान के लिए उपयुक्त सामग्री का सचय कर सकता है। किंतु 'साकेत' मे यह बात संभव नही बनायी गयी। हमारे सामने लक्ष्मण के चरित्र से कही अधिक ऊँचा रामचंद्र जी का चरित्र रख दिया गया है, ऐसी अवस्था मे हमे जो कुछ सीखना होगा, रामचंद्र जी ही के चरित्र से सीखेगे। फिर लक्ष्मण की क्या उपयोगिता रह गयी? क्या रामचंद्र जी के चरित्र-विकास में सहायक के रूप मे? किंतु उस अवस्था मे लक्ष्मण इस महाकाव्य के नायक किस प्रकार हो सकेगे? जो हो, साकेतकार ने किया यही है; उन्होने रामचन्द्र जी के विकास ही के लिए लक्ष्मण का भी उपयोग कर डाला है। महात्मा गांधी को लिखे गये अपने पत्र मे वे लिखते हैं:—

"लक्ष्मण मे सैनिक भाव की प्रबलता रहते हुए भी वह लौकिकता यथेष्ट मात्रा मे होने से मेरी उनके साथ सरलता से निभ जाती है।"

× × ×

"सख्य भाव की उपासना में दीक्षित होते हुए भी मानस के राम के समीप मुझे बहुत सावधान रहना पड़ता है। इनकी मित्रता मानो राजा की मित्रता है जो हाथी पर चढाते-चढाते शूली पर भी चढा सकती है। इसलिए मुझे उनसे डर लगा रहता है। वह अभ्यस्त भय 'साकेत' मे भी नहीं छूटा और मुझे उन्हें प्रभु कहते ही बना है।"

गुप्तजी पर अपने 'प्रभु' का जो आतक सदा से रहा है, उसने उन्हे 'साकेत' मे भी भयभीत बनाये रक्खा तो कोई आश्चर्य की बात नही। राजा के सामने विनीत भाव रखना तो ठीक ही है, किन्तु उसका अधिकार केवल कर लेने भर का है, उसे दे कर राजभक्त प्रजा सुख की नीद सो सकती है। राजभक्ति का यही प्रकृत स्वभाव है; यह नहीं कि किसी अन्य के अधिकारों को बलपूर्वक छीन कर राजा के हस्तगत कर देना। 'साकेत' में गुप्तजी ने यही किया है। उन्होंने लक्ष्मण के अधिकारों का बलिदान कर दिया है। गुप्तजी ने ऐसा करने मे कलाकार की बुद्धिमत्ता का परिचय नही दिया है, यह नही, शायद लौकिक बुद्धिमत्ता का भी परिचय नही दिया है; क्योंकि, डरना तो चाहिये वास्तव मे लक्ष्मण जैसे फौजी आदमी से, न कि श्रीरामचन्द्र जैसे एक गम्भीर, शात-चित्त राजा से। महाराज दशरथ ने साकेत का राजा बनाते बनाते रामचन्द्र जी को बनवासी बना दिया; और 'साकेत' महाकाव्य के प्रणेता ने लक्ष्मण को इस महाकाव्य-प्रदेश का राजा बनाते बनाते उन्हे वनवासी बना दिया। यह विचित्रता कितनी मनोरजक है।

साकेत का कथा-संगठन

दशरथ

यद्यपि 'साकेत' के नायक लक्ष्मण हैं, तथापि रामचन्द्र और सीता का उसमें महत्त्वपूर्ण स्थान है। 'रामचरित-मानस' में तुलसीदास ने

रामचन्द्र को ब्रह्म और सीता को माया, रामचन्द्र को पुरुष और सीता को प्रकृति रूप में ग्रहण करके अपने काव्य को अग्रसर किया है। उनके सामने देश और समाज के उत्थान की केवल एक हलकी सी समस्या नहीं थी; वे मानवात्मा के चरम विकास के प्रश्न को हल करना चाहते थे। इसी प्रधान प्रश्न को सामने रख कर उन्होने इस कौशल से लेखनी चलायी है कि उनके ज्ञान-प्रदीप का प्रकाश अन्धकार-मग्न समाज-भवन के दूर दूर के कोनो मे भी पहुँच जाता है। 'साकेत' में यह बात नहीं है। वह पूर्ण मुक्ति के प्रश्न को लेकर नही चलता। स्वय 'साकेत' के श्रीरामचन्द्र का कहना है कि मै भूतल पर स्वर्ग का सन्देश लेकर नही आया, बल्कि भूतल ही को स्वर्ग बनाने के लिए आया हूँ। भूतल पर अपूर्व मुक्ति ही की संभावना हो सकती है। किन्तु 'रामचरित-मानस' व्यक्ति की साधना के रूप में पूर्ण युक्ति ही की समस्या को हल करने की कोशिश करता है, हाँ अपूर्व मुक्ति की सभी अवस्थाएँ आप ही आप उसमे तरंगित होती चलती हैं।

तुलसीदास जी की दृष्टि मानव-जीवन के प्रत्यक्ष स्वरूप ही पर पड़ कर नहीं रह जाती थी; आध्यात्मिक साधना की प्रखरता से युक्त होने के कारण वे मनुष्य के जीवन की उस अनन्तता को हृदयगम कर चुके थे जो विभिन्न योनियों और अवस्थाओं में जीवात्मा के आवागमन को स्थापित करता है। इहलोक से परे का जीवन उनके लिए कल्पना का जीवन नही था; उसे वे अपने अनुभव द्वारा आत्मसात् कर चुके थे। इस कारण किसी मनुष्य के वर्त्तमान जीवन के कर्म्म विशेष को देखकर वे उस कर्म्म को सम्भव बनाने वाले उन शत-शत स्रोतों की थाह पा जाते थे जो साधारण व्यक्ति की दृष्टि ही में नहीं आते। उदाहरण के लिए, मथरा के चरित्र को ले लीजिये। साधारण दृष्टि उसे प्रायः लौकिक दृष्टि ही से देखेगी, स्वामिनी से पुरस्कार मिलने की आशा पर, अथवा रामचन्द्र और कौशल्या के उत्थान के प्रति किसी व्यक्तिगत विद्वेष की भावना पर ही वह उस टेढ़ी बुद्धि और

टेढ़े शरीर वाली दासी के उस कार्य्य को अवलम्बित समझेगी, जिसने श्रीरामचन्द्र के राज्याभिषेक को असम्भव बना दिया। किन्तु जहाँ एक लालटेन किसी कमरे मे ही रोशनी फैला कर रह जाती है वहाँ रेलगाड़ी की सर्चलाइट मीलो तक अपना प्रकाश फेंक सकती है। मन्थरा के जिस कार्य्य ने रावण, कुम्भकर्ण, मेघनाद जैसे राक्षसो का वध होना सम्भव बनाकर ऋषियो और मुनियो को निश्चिन्त कर दिया तथा पूजा-पाठ और यज्ञ की निर्विघ्न समाप्ति को सहज-सुविधापूर्ण बनाया, जिस मनोवृत्ति ने इतने व्यक्तियो की जीवन-धारा को मथ डाला, वह एकान्त, असम्बद्ध नहीं हो सकती थी। इसीलिए तुलसीदास जी ने मंथरा की बुद्धि को विकृत करने मे देवताओं, विशेष करके सरस्वती की प्रयत्नशीलता को साधन-स्वरूप बनाया है। इसी कारण श्रीरामचद्र के प्रति दशरथ के मोह को भी उन्होने पूर्व जन्म के एक शाप से सम्बद्ध किया है। जीवन की इसी अपरिमित कल्पना और अनुभूति ने 'राम-चरितमानस' मे अङ्कित मानव-जीवन मे अदृष्ट, अज्ञात शक्तियों के हस्तक्षेप को स्वाभाविक बनाया है। आधुनिक प्रत्यक्षवाद अपनी परिमित दृष्टि को दोष न देकर इस हस्तक्षेप को असम्बद्ध घोषित कर रहा है।

उक्त प्रत्यक्षवाद ने साकेत की रचना पर यथेष्ठ प्रभाव डाला है। उसमे मंथरा की बुद्धि को विकृत करने के लिए सरस्वती का आवाहन नहीं किया जाता, और न दशरथ के अंतिम शोक का सम्बन्ध पूर्व जन्म की उक्त घटना से जोड़ने का विशेष यत्न किया जाता है। इस प्रकार आधुनिक विचार-धारा को सन्तुष्ट करने की 'साकेत' ने चेष्टा की है।

रामायण की कथा मे दशरथ का मोह एक प्रधान स्थल है। यह स्मरण रहे कि दशरथ वीरों मे एक वीर थे, ऐसे वीर कि जिनकी सहा-यता की अपेक्षा इन्द्र भी किया करता था। ऐसे पुरुष में भी यह त्याग-भाव न उत्पन्न हो सका कि वह प्रसन्नतापूर्वक श्रीरामचन्द्र को वन-

प्रयाण करने दे। तुलसीदासजी ने दशरथ की वीरता की ओर संकेत करते हुये लिखा है:—

"सुरपति बसै बाहुबल जाके।
नरपति रहहिं सकल रुख ताके।"

स्वयं दशरथ ने अपनी शक्ति का परिचय देते हुए कहा है:—

"कहु केहि रंकहि करउँ नरेशू।
कहु केहि नृपहिं निकारहुँ देशू।
सकउँ तोर अरि अमरहुँ मारी।
कहा कीट बपुरे नर नारी।"

वास्तव में दशरथ की वीरता में कहीं भी सन्देह करने की गुंजाइश नहीं है। फिर ऐसे पुरुष को न केवल तुलसीदास ने बल्कि आदि कवि ने भी मोहग्रस्त रूप में क्यो अंकित किया?

गुप्तजी ने 'साकेत' के सम्बन्ध मे महात्मा गांधीजी की सम्मति पूछी थी। महात्माजी ने 'साकेत' के दो पात्रो के अतिशय रुदन के सम्बन्ध में आपत्ति की। वे हैं उर्मिला और दशरथ। उर्मिला की चर्चा अन्यत्र आवेगी। यहाँ दशरथ के सम्बन्ध मे महात्मा जी के शब्द उद्धृत किये जाते हैं:—

"एक और चीज भी कह दूँ। दशरथादि का रुदन तुलसीदास के मानस मे पढ़ने से आघात नहीं पहुँचा था। तुलसीदासजी से दूसरा कुछ नही हो सकता था। परन्तु इस युग के पुस्तक मे ऐसा रुदन नही भाता है। उसमे वीरता को हानि पहुँचती है और इधर भक्ति को भी। जो ऐहिक भोग को क्षणिक मानने वाले हैं उनको मृत्यु का और वियोग का असह्य कष्ट हो ही नहीं सकता है। क्षणिक मोह भले आ जावे। परन्तु हम उनके करुणाजनक रुदन की आशा कैसे रखें?"

इसके उत्तर में गुप्तजी का कथन निम्नलिखित है:—

"दशरथ के विषय में हम लोगों की एक धारणा कुछ निश्चित सी हो गई है। अन्धमुनि के शाप के कारण कहिए या राम वियोग के कारण उन्हें मोह-जन्य कष्ट भोगना ही पड़ा और अन्त अपना शरीर भी छोड़ देना पड़ा। पुत्र राम के न सही, चराचरनाथ राम के वियोग मे उनका विलाप साधारणतः क्षम्य ही नही, श्लाघनी भी माना जाता है। × × उनके रुदन मे राम विषयक मोह के साथ अपनी पत्नी का अनर्थ और कुल का विच्छेद भी सम्मिलि है। इसलिए रामायण में भी वह रुदन कम नही है। परन्तु, आपक यह वाक्य बहुत ही मार्मिक है कि इस युग के पुस्तक मे ऐसा रुदन नही भाता।"

'इस युग के पुस्तक' से महात्माजी का यही अभिप्राय समझ पड़ता है कि 'साकेत' का एक महत्वपूर्ण स्थल उसके एक महत्वपूर्ण चरित्र को इस रूप में उपस्थित नही करता कि वह वर्तमान भारतीय समाज के त्यागोन्मुख आदर्श और लोकमत को नेतृत्व प्रदान करे, अथवा उसका प्रतिनिधित्व ही कर सके। तुलसीदास के समकालीन समाज का आदर्श और लोकमत निस्सन्देह इतना प्रगतिशील नही था, उसमे व्यक्तियों की साधना भले ही अत्यन्त ऊँची कोटि की रही हो। ऐसी अवस्था मे 'तुलसीदास से दूसरा कुछ नही हो सकता था'—महात्मा गाँधी के इस कथन से हम यही आशय निकाल सकते हैं कि उनके युग के आदर्श और लोकमत ने न तो अपेक्षा की और न तुलसीदास ने स्वतः उक्त स्थल मे सशोधन की आवश्यकता समझी। 'दशरथादि का रुदन मानस मे पढ़ने से आघात नहीं पहुँचा था'—इसका भी संकेत इसी ओर जान पड़ता है। 'साकेत' मे सम्भवतः महात्माजी सत्यसेवी और अनासक्तिपूर्ण दशरथ का दर्शन करना चाहते थे, 'जो श्रीरामचन्द्र जी को हर्षपूर्वक विदा कर सके, जो अपने प्राणप्रिय पुत्र को ससार के उपकार के लिए बलिदान कर सके। कारण यह कि

हमारे समाज का वर्त्तमान आदर्श और लोकमत सत्यद्रष्टा से, कवि से प्राप्त उक्त घटना के ऐसे ही संशोधित स्वरूप में तृप्ति पा सकता है।

महात्मा गाधी वर्त्तमान युग-सत्य के ऋषि हैं; वर्त्तमान समाज ने उन्ही से अपने वर्त्तमान आदर्श और लोकमत को ग्रहण किया है। अतएव वे तो वर्त्तमान युग के सत्य की कसौटी पर साकेत को कसेंगे ही। किन्तु एक महाकाव्य को केवल युग-विशेष के सत्य की कसौटी पर कसना ठीक नही है। युद्ध कला की दृष्टि से भी—वह कला जो चिरन्तन सत्य, युगहीन, सर्वकालीन सत्य की अभिव्यक्ति करती है, उस पर विचार होना चाहिये। कला की ऐसी कसौटी को ध्यान में रखने पर रचना-विशेष का स्थल-विशेष आदर्श और लोकमत को हानि पहुँचाने की क्षमता रखने पर भी तब तक वास्तव में हानिकर नही रह जाता जब तक चिरन्तन, युगहीन सत्य की अभिव्यक्ति मे उसकी कोई नियोजना हो सकती है। ऐसी स्थिति में हमे यह देखने की आवश्यकता है कि दशरथ के मोह का स्थल अपने सम्पूर्ण दैन्य को, शोचनीयता और दयनीयता को अपने अंग मे लपेट कर रामायण काव्य मे व्यक्त महासत्य से अलग कट कर खडा है या जाह्नवी की धारा मे मिल कर पवित्रता लाभ करनेवाले, अपने जीवन का परम उपयोग पा जाने वाले नाले की तरह उचित ही नही, पुनीत भी हो गया है। विचारणीय यह है कि 'साकेत' मे दशरथ-मोह की जो असशोधित योजना की गयी है, उसका कितना औचित्य है और कितना उपयोग है?

महात्मा जी को उत्तर देते हुए गुप्तजी ने यह बहुत ठीक लिखा है कि उनके [दशरथ के] रुदन मे राम-विषयक मोह के साथ अपनी पत्नी का अनर्थ और अपने कुल का विच्छेद भी सम्मिलित है। अपनी ओर से मै केवल एक शब्द 'अनुताप' और जोड़ कर इस उत्तर को पूर्ण बना देने की आशा रखता हूँ। वास्तव में यह स्थल दशरथ-मोह का उतने अंशो में नहीं है जितने अंशो में दशरथ-अनुताप का

है। रामचन्द्र के वियोग का एक और समय उपस्थित हो चुका था, जब विश्वामित्र लक्ष्मण समेत उनको माँग कर अपने यज्ञ के विघ्नों के निवारणार्थ ले गये थे। उस समय दशरथ ने ऐसी व्याकुलता का प्रदर्शन नहीं किया था। एक बार अवश्य ही उन्होंने विश्वामित्र से कहा:—

"चौथेपन पायउँ सुत चारी।
विप्र कहेउ नहि वचन विचारी।
माँगहु भूमि धेनु धन कोशा।
सरबस देहुँ आजु तजि रोषा।
देह प्राण ते प्रिय कछु नाहीं।
सोउ मुनि देउँ निमिष यक माही।
सब सुत मोहि प्राण की नाईं।
राम देत नहिं बनै गुसाईं।
कहँ निशिचर अति घोर कठोरा।
कहँ सुन्दर सुत परम किशोरा।"

यह सब कहने पर भी उन्होंने किशोर रामचन्द्रजी को विश्वामित्र के साथ जाने ही दिया। ऐसी अवस्था मे यह नही कह सकते कि दशरथ में वीरता अथवा त्याग का अभाव था। ऐसा ही प्रसंग पुनः उपस्थित होने पर दशरथ के लिए राम का वियोग सहन करना असम्भव नहीं था। ऐसी अवस्था मे हम यह नही कह सकते कि कैकेयी का यह प्रसग छिड़ने पर दशरथ की सम्पूर्ण व्याकुलता का कारण उनका राम के प्रति मोह मात्र है। व्याकुलता तो है, और वह बहुत अधिक है, किन्तु उसे उत्पन्न करने का श्रेय एक मात्र मोह को नही मिल सकता। सच बात यह है कि मुनियों के कष्ट को दूर करने के लिए दशरथ को अब भेजने मे तो पहले की अपेक्षा भी कम आपत्ति होती; क्योंकि, अब तो उन्हे रामचद्र के अतुल पराक्रम का पूर्ण प्रमाण भी मिल गया था। किन्तु उस कठोर परिस्थिति ने, जिसमें निरपराध रामचद्र

को निर्वासित होकर जाने के लिए विवश होना पड़ रहा था, उनके वज्र ऐसे हृदय को भी विदीर्ण कर दिया। और वह कठोर परिस्थिति क्यों उत्पन्न हुई? उसके लिए कौन उत्तरदायी था? क्या मन्थरा? नहीं; मन्थरा क्या कर सकती थी, यदि कैकेयी ही में उदारता होती? तो क्या सारी जिम्मेदारी कैकेयी ही पर थी? यह भी नहीं; कैकेयी ही क्या कर सकती थी, यदि दशरथ की कामुकता ने विषय-भोग की तृप्ति के लिए उन्हे उसका गुलाम न बना दिया होता? अन्ततोगत्वा यह सारी जिम्मेदारी दशरथ की विषय-वासना ही पर जाती है। समझदार राजा को अपनी नासमझी उस समय अच्छी तरह समझ में आ गयी होगी जब उन्होंने अपने प्रेम की पात्री को अत्यन्त निष्ठुर और स्वार्थ-पतित रूप में देखा होगा। उन्होंने कितनी चिकनी-चुपड़ी बाते कहीः—

"जानसि मोर सुभाव बरोरू।
मन तव आनन चंद्र चकोरू।
प्रिया प्राण सुत सर्वस मोरे।
परिजन प्रजा सकत बस तोरे।
जो कुछ कहौं कपट करि तोही।
भामिनि राम शपथ शत मोही।"

—रामचरितमानस

किन्तु इन सब का कैकेयी पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा। जिसे दशरथ प्राणों से अधिक चाहते थे उसको इस विकराल, प्राण-शोषक रूप में देखकर उनको संसार से अपनी काम-लिप्सा से, अपने आपसे कितनी घृणा हुई होगी, यह सहृदय पाठकों के मनन करने की बात है।

इस परिस्थिति में, जो ऊपर बतलायी गयी है; दशरथ के शरीरात का कारण श्रीरामचन्द्र का वियोग मात्र नहीं है; इस घटना के संघठित होने का प्रधान उत्तरदायित्त्व उनकी आत्मग्लानि को है—वह आत्मग्लानि जो सर्वथा स्वाभाविक थी और तीव्र कल्पना तथा अनुभूति का सम्पर्क पाकर घातक बन बैठी। मैं नहीं समझता कि दशरथ की

परिस्थिति मे पड़कर दूसरा कोई भी सत्यसेवी दशरथ ही की तरह दुखी क्यो न होता ? उन्ही की तरह रो रो कर क्यों न मर जाता ? इन दशरथ की मृत्यु से वीरता को हानि नहीं पहुॅच सकती और न भक्ति को ठेस लग सकती है। जितना ही स्वाभाविक उनके हृदय में अनुताप का उत्पन्न होना था, उतना ही स्वाभाविक यह था कि उसके परिणाम-स्वरूप वे प्रायश्चित्त करते। प्रायश्चित्त ही के रूप मे उन्होंने बारम्बार प्रयत्न किया कि रामचन्द्र बन को न जायॅ, सीता का बन के लिए तैयार हो जाना तो उन्हे और भी खला, सीता भी रह जाती या लौट आती तो वे अपने हृदय से समझौता करके जीवन की रक्षा कर लेते, किन्तु दोनों मे से एक भी न आये। ऐसी अवस्था मे दशरथ ऐसे स्वाभिमानी सम्राट के लिए मर जाने ही में वीर-भाव की रक्षा थी। जीवित रहकर वे अपने आपको मिटा देते; मर कर उन्होने अपने जीवन को बढ़ा लिया।

महात्मा जी के वाक्य से प्रभावित हो गुप्तजी ने उन्हें लिखे गये अपने पत्र में लिखा है:—

"बापू, आप तो समझौते के लिए सदा प्रस्तुत रहा करते हैं सम्भव हो तो मेरी भी एक बात मान लीजिये। आप उर्मिला के विषाद को साकेत मे स्थान रहने दीजिये और मै दशरथ के जितने आँसू पोछ सकूॅ, साकेत के अगले सस्करण तक पोंछने का प्रयत्न करूॅ।"

दशरथ के सम्बन्ध मे उक्त व्यापक कथन के अनन्तर हमे 'साकेत' में अकित उनके स्वरूप पर भी एक दृष्टिपात कर लेना चाहिये यदि सभव हो तो हमे यह पता लगाना चाहिये कि 'साकेत' के दशरथ के क्लेश मे कितना वियोग-जन्य कष्ट है और कितनी मात्रा अन्य भावो की है। तभी महात्मा जी की आलोचना तथा गुप्तजी के उक्त वादे के मर्म तक हम पहुॅच सकेगे।

स्वाभिमानी और सत्यसेवी दशरथ कैकेयी की, उसके वर मॉगने के पहले, अपनी सत्य-भक्ति का विश्वास दिलाने के लिए कहते हैं:—

"दिलाऊँ मैं कैसे विश्वास !
परीक्षा कर देखो कमलाक्षि !
सुनो तुम भी सुरगण, चिरसाक्षि !
सत्य से ही स्थिर है संसार।
सत्य ही सब धर्म्मों का सार।
राज्य ही नही, प्राण-परिवार।
सत्य पर सकता हूँ सब वार।"

कैकेयी के वर माँगने के अनन्तर दशरथ मे अनुताप का भाव जाग्रत हो जाता है:—

"दैव, यह सपना है कि प्रतीत ?
यही है नर-नारी की प्रीति ?
किसी को न दे कभी वर देव,
वचन देना छोड़े नर देव।
दान मे दुरुपयोग का वास।
किया जावे किसका विश्वास ?
जिसे चिन्तामणि माला जान।
हृदय पर दिया प्रधान-स्थान।
अन्त में लेकर यों विष—दन्त।
नागिनी निकली वह हा हन्त ?"

दशरथ धर्म्म-संकट मे पड़ गये। एक ओर तो वे वचन-बद्ध हो गये, दूसरी ओर उनसे जो वर माँगे गये उन्होंने ही विषय-वासना के भयकर परिणाम को उनके सामने रख दिया। वे कामी तो थे ही, कामी न होते तो कैकेयी के वश मे इतने अधिक न हो जाते। किन्तु कभी स्वप्न मे भी उन्होंने न सोचा होगा कि अपनी काम-वासना के लिए उन्हें इतनी महँगी कीमत देनी पडती। अपने जीवन के प्रमाद का फल प्राणप्रिय पुत्र को भोगने के लिये विवश देखकर उनके कलेजे पर साँप लोट गया होगा। फिर, इसमे रामचन्द्र के साथ साथ

लक्ष्मण और विदेह-नन्दिनी के जाने की करुण परिस्थिति भी जोड़ लीजिये। उन्होंने लक्ष्मण की नव-विवाहिता-पत्नी उर्म्मिला के दुर्भाग्यपूर्ण भविष्य का चित्र भी अपने सामने खींच लिया होगा। दो पुत्रों और दो पुत्र-वधुओं के जीवन को, बिना किसी अपराध के ही, कष्टमय बनाने के बाद भी दशरथ को अनुताप न होता तो यह आश्चर्य्य ही की बात होती। उन्होंने यह बात हृदयंगम करली कि अपने प्राणप्रिय पुत्र के सम्मुख वे न केवल प्रेम के अपराधी हैं, बल्कि उसके उचित स्वत्व के हरण के भी अपराधी हैं। त्यागमूर्त्ति रामचन्द्र को अधिकारों के भोग की कामना कहाँ? उन्होंने तो सोचा होगा कि सस्ते छूटे; किन्तु लक्ष्मण को यह अन्याय सहन नही हुआ और उन्होंने गरज कर रामचन्द्र के प्रति किये गये अन्याय के विरोध में आवाज उठायी। इस समय बेचारे दशरथ क्या कर सकते थे? सत्य की शपथ ने उनके हाथ-पाँव बाँध दिये थे, मर्य्यादा का अतिक्रमण वे कर नहीं सकते थे। हाँ एक बात उनके वश की थी; जीवन में सभी पापों का प्रायश्चित्त होता है; दशरथ भी अपने पाप का प्रायश्चित कर सकते थे। प्रेम के अपराध के लिए आत्मग्लानि की वह ज्वाला, जो शायद जीवन को भी स्वाहा करदे, और स्वत्व-हरण के अपराध के लिए लक्ष्मण का, प्रजा का कैदी होना ही इस प्रायश्चित्त का स्वरूप हो सकता था। प्रायश्चित्त के प्रथम अंश की पूर्त्ति तो वे आप ही कर सकते थे; किन्तु द्वितीय अंश की पूर्त्ति के लिए उन्होने लक्ष्मण का आवाहन करके उचित ही किया:—

"मुझे बंदी बना कर वीरता से।
करो अभिषेक-साधन धीरता से।
स्वयं निःस्वार्थ हो तुम नीति रक्खो।
न होगा दोष कुछ कुलरीति रक्खो।"

प्रेम का अपराध भी उन्होंने स्वीकार कर लिया:—

"कहो, फिर वत्स पहले जो कहा था।
वही गर्जन मुझे सुख दे रहा था।
नही हूँ मैं पिता सचमुच तुम्हारा।
(यही है क्या पिता की प्रीति-धारा ?)"

इसी तरह दशरथ रामचन्द्रजी से भी कह सकते थे कि यद्यपि मैं तुम्हे वन-गमन का आदेश दे रहा हूँ, तथापि तुम उसे मानने के लिए वाध्य नही हो, क्योंकि मैं तुम्हारे अधिकार के हरण का अधिकारी नहीं हूँ। वे रामचन्द्र जी से स्पष्ट रूप से कह सकते थे कि दो पुत्रों और दो पुत्र-वधुओं के जीवन को कष्टमय बनाकर मैंने उनके प्रति प्रेम का जो अपराध किया है उसका प्रायश्चित मेरी मृत्यु ही से होगा। किन्तु यदि तुम चाहते हो कि मुझे यह कठोर प्रायश्चित्त न करना पड़े तो मेरी बन-गमन की आज्ञा हो जाने पर भी, त्याग-भाव को त्याग कर, अधिकार-भावना को गले लगा कर अपना राज्य प्राप्त करो। 'साकेत' के दशरथ ठीक जगह पर आते आते भी रह गये। ऐसा कहने में उनकी आत्मशक्ति का परिचय मिलता। किन्तु इसके स्थान में उन्होने जो कुछ कहा उससे वे सचमुच बहुत दुर्वल प्रतीत होते हैं:—

"सुनो हे राम! तुम भी धैर्य धारो।
पिता को मृत्यु के मुख से उबारो।
न मानो आज तुम आदेश मेरा।
प्रबल उससे नही क्या क्लेश मेरा।"

दशरथ की इस वाणी मे कुछ कातरता की ध्वनि सी आती है, जैसे मृत्यु के मुख मे जाते हुए उन्हे बहुत अधिक भय लग रहा है और उससे उद्धार पाने के लिए वे बड़े अधीर हैं। वे रामचन्द्र जी से यह तो कहते हैं कि मेरा आदेश मत मानो, किन्तु अपने ही स्वार्थ के भाव से प्रेरित हो कर वे ऐसा करने के लिए कहते हैं, किसी ऊँची कर्त्तव्य-भावना से उत्तेजित हो कर नहीं। दशरथ स्वयं तो न आदर्श

सीता के गुणविशेष बताने लिए ही आ सकता था। परन्तु उर्मिला के गुण सीता से कम थे ही नहीं। जैसी सीता वैसी ही उसकी भगिनियाँ। मानस एक अनुपम धर्म्मग्रन्थ है। प्रत्येक पृष्ठ में और प्रत्येक वाक्य में सीता सीताराम का ही जप जपाया है। 'साकेत' में भी मैं वही चीज़ देखना चाहता था, इसमें कुछ भंग उपरोक्त कारण के लि हुआ।"

'रामचरित मानस' और 'साकेत' की कथा है तो प्रायः ए ही; किन्तु पात्र-विशेष को अधिक प्रकाश में लाने की इच्छा ने दोनों के गृहीत पथों में विभिन्नता उत्पन्न कर दी है। 'रामचरि मानस' में तुलसीदास ने रामचन्द्र के चरित्र-विकास को सर्वोपरि प्रधानता दी है; अन्य सभी पात्र गौण हो गये हैं। 'साकेत' के प्रणेत ने उर्मिला की पीड़ा को अधिक महत्व देना चाहा, और इस कारण रामचन्द्र की अपेक्षा लक्ष्मण को अधिक प्रकाश में लाने का उद्योग किया है। कवि की इसी इच्छा के कारण हम काव्य की सारी घटनाओं को 'साकेत' ही मे बैठे हनूमान् जी के मुख से सुन लेते है। यही नहीं, इस कथा-संगठन की बदौलत उर्मिला के शौर्य्य और धैर्य्य का सकेत करने वाला एक चित्र भी हमारे सामने आ जाता है। आरम्भ में कवि ने उर्मिला और लक्ष्मण के पारस्परिक हास-परिहास का, आनन्दय मिलन का एक दृश्य उपस्थित करने के बाद इस प्रणयी-युग्म के आमोद प्रमोद-विकास की बाधाओं का उल्लेख करना शुरू किया है। विघ्न भी ऐसा उपस्थित हो गया कि उसने लक्ष्मण का बन जाना अनिवार्य्य कर दिया, और बन जाना भी एक दो दिन के लिए, सप्ताह दो सप्ताह के लिए नहीं, पूरे चौदह वर्ष के लिए। इस अभागिनी नवयुवती के लिए यह पूरी अग्नि-परीक्षा थी। भरत की प्रतिकूलता के कारण जब कैकेयी को अपना मत बदलना पड़ा और जब वह अपने संशोधित भावों को लेकर भरत के साथ बन मे राम से मिलने के लिए गयी तब उर्मिला के हृदय मे कुछ आशा का सचार हो गया था; किंतु

रामचन्द्र के आदर्शवाद ने परिस्थिति में कोई परिवर्त्तन उपस्थित नहीं होने दिया, और दुःखिनी उर्मिला को निराश होकर लौटना पड़ा। तब से लेकर उस दिन तक जब उसने समाचार पाया कि उसके पति लड़ाई में शक्ति के आघात से संज्ञाहीन ही नहीं मरणासन्न हो गये हैं, उसने अपना सम्पूर्ण वियोग-काल कातर करुणाजनक रोदन ही में व्यतीत किया। पति की इस चिन्ताजनक स्थिति ने उसे किंकर्त्तव्य विमूढ नही बनाया, वह सेना के आगे आगे लंकापुरी की ओर चलने को सन्नद्ध हो गयी। इस समय उसकी अपूर्व शोभा हो गयी थीः—

"आ शत्रुघ्न समीप रुकी लक्ष्मण की रानी।
प्रकट हुई ज्यों कार्त्तिकेय के निकट भवानी।
जटा जाल से बाल विलम्बित छूट पड़े थे।
आनन पर सौ अरुण घटा मे फूट पड़े थे।
माथे का सिन्दूर सजग अंगार-सदृश था।
प्रथमातप सा पुण्य गात्र यद्यपि वह कृश था।
बायाँ कर शत्रुघ्न-पृष्ठ पर कण्ठ निकट था।
दाएँ कर मे स्थूल किरण सा शूल विकट था।"

शत्रुघ्न ने सेना को आदेश दियाः—

"अब क्या है बस, वीर, बाण से छूटो, छूटो।
सोने की उस शत्रुपुरी लङ्का को लूटो।"

इसी समय उर्मिला उनके आदेश का खंडन कर देती हैः—

"गरज उठी वह नही, नहीं पापी का सोना।
यहाँ न लाना; भले सिन्धु मे वहीं डुबोना।
धीरो, धन को आज ध्यान मे भी मत लाओ,
जाते हो तो मान-हेतु ही तुम सब जाओ।
हैं निज पार्थिव-सिद्धि रूपिणी सीता रानी,
और दिव्य फल-रूप राम राजा बलदानी।

करे न कौणप गन्ध कलंकित मंद पवन को,
लगे न कोई कुटिल कीट अपने उपवन को।
विन्ध्य-हिमालय-भाल भला झुक जाय न धीरो,
चन्द्र-सूर्य-कुल-कीर्ति-कला रुक जाय न वीरो।
चढ़ कर उतर न जाय सुनो कुल-मौक्तिक मानी,
गंगा यमुना-सिंधु और सरयू का पानी।
बढ़ कर इसी प्रसिद्ध पुरातन पुण्यस्थल से,
किये दिग्विजय बार बार तुमने निज बल से।
किसका कुल है आर्य बना अपने कार्यो से,
पढ़ा न किसने पाठ अवनि-तल मे आर्य्यो से।
पावे तुमसे आज शत्रु भी ऐसी शिक्षा,
जिसका अथ हो दण्ड और इति दया-तितिक्षा।
देखो, निकली पूर्व दिशा से अपनी ऊषा,
यही हमारी प्रकृत पताका भव की भूषा।
ठहरो, यह मै चलूँ कीर्त्ति सी आगे आगे;
भोगे अपने विषम कर्म्म-फल अधम अभागे।"

उर्मिला का यह अत्यन्त तेजस्वी रूप है, जिसे गुप्तजी ने अंकित किया है। इसके बाद एक अन्य दृश्य मे हम उसे शृगार और आडम्बर से विरक्त-सी होकर पति से अपने प्रकृत रूप मे मिलते देखते हैं।

स्वयं रामचन्द्र जी ने उर्मिला के तप की प्रशसा करते हुए कहा है:—

"तू ने तो सहधर्म्मचारिणी के भी ऊपर
धर्म्मस्थापन किया भाग्यशालिनि इस भू पर।"

एक ओर तो मर्यादा पुरुषोत्तम श्रीरामचन्द्र जी उर्मिला को इस तरह की सर्टीफ़िकेट देते हैं, दूसरी ओर युग के महापुरुष महात्मा गाँधी का यह कहना है कि उर्मिला के विषाद को 'साकेत' मे शायद ही

स्थान हो सकता। इस मतभेद के औचित्य अथवा अनौचित्य पर विचार करने के लिए हमें उर्मिला के चरित्र के भीतर अधिक गहराई तक प्रवेश करना चाहिए।

गाँधी जी को उत्तर देते हुए गुप्तजी लिखते हैं:—

"मैंने एक कथा मे सुना है कि स्वर्ग मे भी एक विषाद रहता है। स्वर्गीय प्राणी भी हम नीचे पड़े हुओं को देखकर दुःख से हाय हाय करते हैं, यही तो हम लोगों के लिए सहारा है। इतने पर भी इस विषाद को यदि दुर्बलता माना जाय तो इस युग में, स्मरण रखिए, सब से दुर्बल आप ही निकलेगे।

"और, क्षमा कीजिए, आप के राम की भी कुशल नही। साकेत के पात्रों ने मानो हठ कर लिया है कि इन्हे रुला कर ही छोड़ेगे। हम रोते रहें और ये हँसते रहे यह हो नही सकता। अस्तु, भरत ने राम को रुला कर ही छोडा और धोखा देकर नही, डके की चोट। इसे स्वय राम ने स्वीकार किया है—

"रे भाई तू ने रुला दिया मुझको भी,
शंका थी तुझसे यही अपूर्व अलोभी।"

यह ठीक है; गुप्तजी ने उर्मिला के विषाद की परीक्षा करने के लिए एक कसौटी भी दे दी। गाँधी जी का विषाद अनासक्ति के जिस तत्व से निर्मित है, रामचन्द्रजी का विषाद सत्य और परोपकार-भावना की जिस धुरी पर अवलम्बित है; उसी पर यदि उर्मिला का विषाद भी आश्रित हो तो हम क्यों न उसे श्रद्धा की दृष्टि से देखेंगे, क्यों न उसे वन्दनीय समझ कर उसके चरणों पर अपना शिर नत कर देंगे!

अपने उत्तर के सिलसिले मे गुप्तजी ने लिखा है:—

"उर्मिला का रोना स्वार्थ को लेकर नही चलता.—

"मै अपने लिए अधीर नहीं।
स्वार्थी यह लोचन नीर नहीं!

क्या से क्या हाय ! हो गया यह।
रस मे विष कौन बो गया यह ?
जो यों निज प्राप्य छोड़ देंगे।
अप्राप्य अजुग उनके लेंगे ?
माँ ने न तनिक समझा-बूझा।
यह उन्हे अचानक क्या सूझा ?"

उर्मिला स्वार्थी हो या स्वार्थ-भाव शून्य हो, किन्तु उसके भाव को प्रमाणित करने के लिए स्वय उसी का कथन उद्धृत करके गुप्तजी ने ठीक नही किया है। जब हमे उर्मिला की परीक्षा करनी है; तो उसके सम्बन्ध में स्वयं उसी का, अथवा उसकी प्रशसा में ऐसे लोगो की सम्मति का, जो उसके एहसान से लदे हुए हैं, क्या मूल्य हो सकता है ? माना कि वह बड़ी ही सुकुमार-हृदया है, पर—दुःख-कातरा है, फिर भी जिस घटना से स्वयं उसको दारुण विरह-वेदना भोगनी पड़ी उसी के प्रति वह सर्वथा निस्स्वार्थ; सर्वथा उदासीन कैसे रह सकती है ? यदि उर्मिला ने लक्ष्मण के वियोग में इतनी आहें न भरी होती, इतने आँसू न बहाये होते जितने नवम सर्ग मे दिखलाये गये हैं तो हम यह भी मान लेते कि वास्तव मे वह केवल कुल के विच्छेद की आशका से विचलित है और कैकेयी के शोचनीय कार्य की जो कुछ आलोचना कर रही है वह सर्वथा निस्स्वार्थ है। किन्तु जब मतभेद यही शुरु हो जाता है तो हम पहले यही समझने का उद्योग करे कि उर्मिला के हृदय मे स्वार्थ का मर्म्म-स्थल कहाँ है, और किन बातों मे वह निस्स्वार्थ भाव रखती है। जब हम यह विश्लेषण कर सकेंगे कि उर्मिला के आँसुओं के इतने हिस्से मे उसका स्वार्थ निहित है और इतने हिस्से मे पर पीड़ानुभूति है तभी हम उनकी ठीक ठीक कीमत आँक सकेंगे। किन्तु नब्ज देखकर प्रेम की थाह लगाने वाले यन्त्र की तरह आँसुओं का विश्लेषण करके स्वार्थमय और निस्स्वार्थ भाव

का पता लगाने वाले किसी यन्त्र की अमरीका तक ने ईजाद नही की है। ऐसी अवस्था में हमारा यह कार्य्य दुष्कर ही है; किन्तु प्रयत्न तो करना ही होगा।

प्रत्येक व्यक्ति मे कल्पना और अनुभूति की भिन्न भिन्न मात्राऐं होती हैं, यह बतलाया जा चुका है। कल्पना तो वह इस बात की भी कर सकता है कि मै सम्पूर्ण विश्व मे सब से बड़ा सम्राट् हो जाऊँ; किन्तु उसकी वास्तविक स्थिति का निश्चय उसकी अनुभूति ही से होता है। उदाहरण के लिए रामचरित-मानस मे दशरथ उद्दीप्त कल्पना के आधार पर कहते हैं: –

"रघुकुल रीति सदा चलि आई।
प्राण जाइ बरु बचन न जाई।
नहिं असत्य सम पातक पुंजा।
गिरि सम होहिं कि कोटिक गुंजा।
सत्य मूल सब सुकृत सुहाये।
वेद पुराण विदित मुनि गाये।
× × ×
थाती राखि न माँगेउ काऊ।
बिसरि गयउ मम भोर सुभाऊ।
झूठहुँ दोष हमहिं जनि देहू।
दुइ के चारि माँगि किन लेहू।"

किन्तु उनकी इस उडान मे बाधा डालकर अनुभूति उन्हें नीचे प्रकृत स्थान पर खींच लाती है-। कैकेयी के दोनो वर, जिनकी माँग उसने उपस्थित की है, स्पष्ट हैं। लेकिन दशरथ उनकी ओर से आँख मूँद कर ईश्वर से प्रार्थना करते हैं कि रामचन्द्र वन को न जॉय:—

"विधिहिं मनाउ राउ मन माहीं।
जेहि रघुनाथ न कानन जाहीं।

परिस्थिति प्रस्तुत थी और उस परिस्थिति मे अपराधी के रूप मे एक ओर साधुमना भरत थे और दूसरी ओर इस शोचनीय काण्ड के कारण सबसे अधिक हानि सहन करने वाली, सबसे अधिक पीडा पाने वाली उर्मिला थी। भरत ने अपनी माता के अन्यायपूर्ण कार्य के लिए जितना अनुताप प्रकट किया, जितना प्रायश्चित किया वह इतना तो कम से कम था ही कि उनके बदले में उर्मिला उनको क्षमा कर दे। और चरमतम त्याग की, कठिन साधना की अपेक्षा करने वाली उक्त विशेष परिस्थिति इस क्षमा का जो स्वरूप निर्धारित करेगी वह प्रफुल्लता का, प्राप्त वेदना से न केवल अप्रभावित, बल्कि आनन्द-मग्न होने की अवस्था का ही हो सकता है। कैकेयी के अनौचित्य से उर्मिला और भरत एक दूसरे से बहुत दूर हो गये थे; उस स्थिति की कल्पना कीजिए जब भरत अपने प्राप्त अधिकारों के उपभोग में रत होते और उर्मिला अपने प्रियतम के वियोग मे आहे भरती होती। उर्मिला और भरत के बीच की यह दूरी उक्त क्षमा के द्वारा ही दूर की जा सकती थी। तुलसीदास के 'रामचरितमानस' मे उर्मिला का जो अध्याहार किया गया है, उसमे इसी क्षमा-तत्व का समावेश किया गया है। तुलसीदासजी की उर्मिला ने मौन रह कर उस आत्म-त्याग का परिचय दिया है, जिसका अवलम्ब प्राप्त करके ही वह दशरथ, रामचन्द्र, लक्ष्मण, भरत आदि की श्रेणी मे सिर ऊँचा करके बैठ सकती थी। जिस समय घटना-विशेष द्वारा सघठित गर्त्त की पूर्ति जीवन के एक नवीन त्यागमय आदर्श की कल्पना और अनुभूति के रूप में होती है, उस समय घटना द्वारा खीची गयी परिधि के भीतर आने वाले व्यक्तियों को नव-प्रतिष्ठित आदर्श की कल्पना के समकक्ष कल्पना; और अनुभूति के समकक्ष अनुभूति करनी पड़ती है। उर्मिला के सामने भी यही समस्या उपस्थित थी और अपने ढंग पर तुलसीदास ने उसकी मौनता में ही उसका समाधान प्रस्तुत किया है। उर्मिला के हृदय मे यदि

आदर्श की कठोर और कसी हुई अनुभूति होगी तो हमें उसकी आँखों में प्रिय-वियोग-कष्ट-जन्य अश्रुधारा का दर्शन नहीं मिल सकेगा। उसकी आँखों में यदि आँसू दिखायी भी पड़ेंगे तो उक्त परिस्थिति मे उनका उद्गम-स्थल प्रियतम के वियोग में न होकर किसी अन्य प्रदेश में होगा। इस बात को हमे अच्छी तरह से हृदयगम कर लेने की आवश्यकता है; क्योंकि इसको ठीक ठीक समझे बिना हम 'साकेत' की उर्मिला के अश्रुओं का ठीक ठीक विश्लेषण नहीं कर सकेंगे।

थोड़ी देर के लिए कल्पना कर लीजिए कि कैकेयी वर-याचना सम्बन्धी घटना घटी ही नहीं। उस समय यदि लक्ष्मण का वियोग उर्मिला के सम्मुख उपस्थित हुआ होता और उनकी आँखों ने मोतियों की माला पिरोयी होती, तो इस माला को हम सहृदयता के गले का हार समझते। किन्तु नवीन, कठोर आदर्श के उपस्थित होने पर इस परिस्थिति में परिवर्त्तन हो जाता है। त्याग के आदर्श का यह तक़ाज़ा था कि उर्मिला अपने व्यक्तिगत विषाद को पी ले जाय और भरत के हृदय में तनिक से भी संकोच, तनिक सी भी लज्जा का भाव न उत्पन्न होने दे। उर्मिला में अपने आदर्श के प्रति तन्मयता का भाव नहीं है, यदि उसकी आदर्श-विषयक अनुभूति आदर्श-विषयक कल्पना से बहुत पीछे है तो भी कोई विशेष हर्ज नही है। ऐसा तो प्रायः होता ही है किन्तु उसे निस्संकोच रूप से अपनी दुर्बलता को स्वीकार कर लेना चाहिए, कठोर आदर्श के उपस्थित रहते हुए उसका रुदन, यदि वह केवल प्रियतम के वियोग पर केन्द्रीभूत है; दुर्बलता मानी जायगी। उक्त आदर्श के प्रति आकर्षण की प्रबलता तथा उक्त दुर्बलता द्वारा उपस्थित की जाने वाली दुर्दमनीय बाधा के सर्र पथ से हो उर्मिला का विकास अग्रसर होना चाहिए। यदि 'साकेत' की उर्मिला के आँसू व्यक्तिगत विषाद के द्योतक हैं, तो विचारणीय यह है कि उर्मिला ने अपने रुदन मे आदर्श प्रीति की

अनुभूति को महत्व प्रदान किया है, अथवा अपनी दुर्बलता की अनुभूति को। किन्तु, इस सम्बन्ध में भी हम तभी किसी निश्चय पर पहुँच सकते हैं, जब यह समझ लें कि उक्त आदर्श-प्रीति-विषयक अनुभूति किस रूप में अपने आप को व्यक्त करेगी। उक्त अनुभूति की चर्चा करने के पहले हम उक्त आदर्श-प्रीति-विषयक कल्पना की ओर एक दृष्टिपात कर लें। अपनी उद्दीत कल्पना को व्यक्त करने के अनेक अवसर उर्मिला के हाथ में आये। इन अवसरों पर उसके निम्न-लिखित उद्गार उल्लेख-योग्य हैं—

(१) "यदि स्वामि-संगिनी रह न सकी।
तो क्यों इतना भी कह न सकी।
× × ×
है प्रेम स्वयं कर्त्तव्य बड़ा।
जो खींच रहा है तुम्हें खड़ा।
यह भ्रातृ-स्नेह न ऊना हो।
लोगों के लिए नमूना हो।
× × ×
आने का दिन है दूर सही।
पर है, बस अब अवलम्ब यही।
आराध्य युग्म के सोने पर।
निस्तब्ध निशा के होने पर।
तुम याद करोगे मुझे कभी।
तो बस फिर मैं पा चुकी सभी।"

निम्नलिखित पंक्तियों में भी कल्पना का यही स्तर हमको प्राप्त होता है:—

"कहा उर्मिला ने—हे मन!
तू प्रिय पथ का विघ्न न बन।

आज स्वार्थ है त्याग भरा !
हो अनुराग विराग भरा !
तू विकार से पूर्ण न हो।
शोक-भार से चूर्ण न हो।
भ्रातृ-स्नेह-सुधा बरसे।
भू पर स्वर्ग भाव सरसे !

इसी कल्पना को हृदयंगम करने की, अनुभूति के रूप में परिणत करने की चेष्टा उर्मिला करती है। परन्तु, अपने प्रस्तुत रूप में यह कल्पना अधूरी है, वास्तव में इसे थोड़ा और प्रखर होना चाहिए था। भ्रातृ-स्नेह-सुधा की वृष्टि केवल रामचन्द्र ही तक परिमित न रहनी चाहिए थी; उसकी दो एक बूँद अभागे भरत को भी मिलनी चाहिए थी। इन दो एक बूँदों के दान का भार तो स्वयं उसी पर था। बड़े भाई की सेवा कर के लक्ष्मण ने तो जंगल में भी मंगल कर दिया; किन्तु अयोध्या के राज-भवन में सुख-संचार का सम्पूर्ण उत्तरदायित्व तो उसी पर था। इस दृष्टि से उर्मिला की कल्पना अधूरी ही रह गयी है; सम्भवतः उसके डगमग पैरों ने इतने ऊँचे चढ़ने की बात हो उसके ध्यान में नहीं आने दी। जो हो, कल्पना का तो यही उद्देश्य है कि वह अनेकत्व में एकत्व का दर्शन करावे; जटिल परिस्थितियों से उत्पन्न समस्या का संतोषजनक समाधान उपस्थित करे, गढ़े में नई मिट्टी भर के उसे भूमि के साथ समथल कर दे। कैकेयी-सम्बन्धी-घटना से अयोध्या के राजकुटुम्ब के सम्मुख जो कठिन प्रश्न खड़ा हो गया, उसका समाधान उतने ही त्याग से नहीं हो सकता था जितने त्याग को उर्मिला ने अपनाने का निश्चय किया। जैसी कठिन तपस्या लक्ष्मण जंगल में कर रहे थे, उससे कम तपस्या उसे अयोध्या के राज-भवन में नहीं करनी थी। आँखों से आँसू बहाना तो दूर, आहें भरना तो अलग, उसे तो प्रति पल सावधान रहना चाहिए था कि कहीं भरत की दृष्टि में वह तनिक से विषाद की छाया से

भी विचलित न हो जाय। आखिर कैकेयी का भी उसे खयाल करना चाहिए था--वह कैकेयी जिसने अनुताप की अग्नि-परीक्षा में अपने आपको विशुद्ध कर लिया था। अपनी असहनीय क्षति का, निर्दोष होने पर भी सबसे अधिक कष्टभागिनी होने का सबको, अपने अश्रुओं और आहों के द्वारा स्मरण कराते रहने में उर्मिला का गौरव नहीं था। उसके हृदय की विशालता इसी में थी कि आग की ज्वाला को अपने में रख कर भी प्रगट रूप में वह मुसकराया करती। सो यह स्पष्ट है कि प्रस्तुत अवसर के संतोष के योग्य उद्दीप्त कल्पना कवि ने उर्मिला को प्रदान नहीं की।

यदि साकेत की उर्मिला को अपेक्षित कल्पना मिली होती तो या तो उसके चरित्र को रामचरितमानस की उर्मिला की तरह प्रसुप्त ही पड़े रहने या उसकी आहों और आँसुओं की प्रगति को व्यक्तिगत विषाद की दिशा में न होकर किसी और ही दिशा में प्रवाहित होने की प्रेरणा मिलती। जिस अधूरी कल्पना की चर्चा ऊपर की गयी है, उसकी ओर अग्रसर होने के लिए उर्मिला प्रयत्न करती है, किन्तु हृदय की स्वाभाविक दुर्बलता उसे आगे न बढ़ने देकर अपनी ओर खींचती है। यदि कवि की प्रवृत्ति होती तो हम इस दुर्बलता के स्थान में भी शक्ति का दर्शन कर सकते थे; उसके लिए कल्पना के स्तर का उठा न पाना विशेष बाधक भी न होता। और इस शक्ति के दर्शन में हमें उर्मिला के अधरों पर वह प्रफुल्लता और मुसकान मिल जाती जो अयोध्या के राज-भवन के लिए औषधि का सा काम करती। उस अवस्था में उर्मिला स्वयं ही एक समस्या न हो जाती, बल्कि समस्या को हल करने वाली बन सकती। संक्षेप में कहने का आशय यह है कि कवि ने उर्मिला को जितनी कल्पना प्रदान की उतने में भी उस अवस्था में काम चल सकता था जब कि उसने उसकी अनुभूति को और भी गहरा बनाया होता।

ऊपर कहा गया है कि उर्मिला की मानसिक दुर्बलता उसे

कल्पना द्वारा इंगित किए स्थान की दिशा में प्रगतिशील न होने देकर पीछे की ओर खींच लेती है। आचार-शास्त्र की दृष्टि से उचित तो यही है कि जो मन मे हो वही वचन और वाणी में भी अवतीर्ण हो इसीसे उर्मिला के मन मे सकल्पित अथवा वाणी में व्यक्त जो अंश प्रत्यक्ष कार्य्य के रूप में परिणत नहीं हो सका है, उसे मैंने उसकी कल्पना के प्रदेशान्तर्गत माना है। जिन कतिपय पंक्तियों मे उर्मिला की इस कल्पना का आभास मिलता है वे पाठकों के सामने प्रस्तुत की जा चुकी हैं; अब वे नीचे लिखी थोड़ी सी उन पंक्तियों को भी देखें जिनमे उर्मिला की इस मानसिक दुर्बलता का आभास मिलता है:—

१—"मन को यों मत जीतो,
बैठी है यह यहाँ मानिनी, सुध लो इसकी भी तो!
इतना तप न तपो तुम प्यारे,
जले आग सी जिसके मारे।
देखो, ग्रीष्म भीष्म तनु धारे,
जन को भी मन चीतो!
मन को यों मत जीतो!"

२—"हे ऋतुवर्य्य, क्षमा कर मुझको, देख दैन्य यह मेरा,
करता रह प्रति वर्ष यहाँ तू फिर फिर अपना फेरा।
सी सी करती हुई पार्श्व में पाकर जब तब मुझको,
अपना उपकारी कहते थे मेरे प्रियतम तुझको।"

३—"हे मानस के मोती, ढलक चले तुम कहाँ बिना कुछ जाने!
प्रिय हैं दूर गहन में पथ मे है कौन जो तुम्हें पहचाने?"

४—"रोती है और दूनी निरख कर मुझे दीन सी तीन सासें,
होते हैं देवरश्री नत, हत बहनें छोड़ती हैं उसासें।
आली, तू ही बता दे, इस विजन बिना मे कहाँ आज जाऊँ?
दीना, हीना, अधीना ठहर कर जहाँ शान्ति दूँ और पाऊँ?"

५—"मेरी ही पृथिवी का पानी
ले लेकर यह अन्तरिक्ष सखि, आज बना है दानी !
"मेरी ही धरती का धूम;
बना आज आली, घन धूम।
गरज रहा गज-सा झुक झूम,
ढाल रहा मद मानी।"

उर्मिला की अनुभूति का चरम विकास तभी होता जब कि वह उसे अपनी कल्पना के साथ समतल करती। किन्तु मनुष्य एक दुर्बल प्राणी है। आदर्श के प्रति आकर्षित होते हुए भी उसे अपनी प्रकृति भूमि, अपने व्यक्तित्व के निवास की निश्चित भूमि का त्याग करने में कष्ट का अनुभव होता है। उर्मिला भी ऐसी ही है; उसकी कल्पना तो उसे त्याग की ओर पाँव बढ़ाने के लिए ललचाती है, किन्तु अपनी पूर्व स्थिति से उसे इतना मोह है कि आँसू बहाये बिना वह उसे छोड़ कर आगे बढ़ नहीं सकती। यदि केवल सत्य का एकतन्त्र राज्य हो, और मनुष्य के अपने आचरण की अभिव्यक्ति को कल्पना द्वारा निर्दिष्ट आदर्श के अनुरूप न कर सकने की अवस्था में एकमात्र दण्ड राज्य से बहिष्कार अथवा प्राणदंड घोषित कर दिया जाय, तब तो बेचारी उर्मिला के लिए कोई चारा नहीं है। किन्तु, वास्तव में इतनी निराशा-पूर्ण परिस्थिति नहीं है; महाराज सत्यदेव के आदेश को मृदुल और व्यावहारिक बनाने के लिए वत्सलभावमयी महारानी कला देवी का पदार्पण होता है। कलादेवी का कहना है कि दुर्बलता अनुचित नहीं; लेकिन एक शर्त यह है कि एक ही कदम सही, दो ही कदम सही, किन्तु प्रगति आगे की ओर, सत्य की ओर, कल्पना-द्वारा निर्दिष्ट आदर्श की ओर होनी ही चाहिए। कला देवी अधिक से अधिक उस व्यक्ति को भी अपनी शरण में ले सकती हैं, जिसकी प्रगति और अनुगति बराबर हो, किन्तु जिसकी प्रगति तो थोड़ी होती है और अनुगति अधिक, उसे किसी तरह की भी सान्त्वना नहीं दी जा सकती।

वास्तव में उसी की स्थिति शोचनीय है; उसे साधना से वञ्चित और अनाधिकारी देखकर मातृ हृदयमयी कला देवी भी त्याग देती हैं। अब हमें यह देखना चाहिए कि उर्मिला की दुर्बलता किस कोटि की है। जो अवतरण ऊपर दिये गये हैं उन पर विचार करने से हमें इस निर्णय मे सहायता मिलेगी; अतएव क्रमशः हम उन पर एक दृष्टिपात कर लें।

प्रथम अवतरण में उर्मिला ने जो कुछ कहा है, वह नीरस सा जान पड़ता है। यदि यशोधरा गौतम बुद्ध के प्रति यही बात कहती तो इसमें उतनी विरसता न प्रतीत होती। फिर इस नीरसता का कारण क्या है? सच बात यह है कि रस-संचार में परिस्थितियो का भी बहुत बड़ा भाग होता है। गौतम बुद्ध स्वतंत्र रूप से वन-सेवी हुए थे; अतएव यशोधरा के ऐसे कथन में उसके हृदय की पीड़ा प्रगट हो सकती है। किन्तु जब उर्मिला ऐसा कहती है तब अच्छा नही लगता। उसके उन्माद के लिए हमारे हृदय में एक स्थान है, उसकी दुर्बलता की ओर से हम आँख मूँदने के लिए तैयार हैं, किन्तु लक्ष्मण की कठोर परिस्थिति पर भी, जिनके कारण स्वाभिमान की रक्षा करते हुए उनके लिए वन जाना अनिवार्य्य हो गया, उसे सहृदयतापूर्वक विचार करना चाहिये। लक्ष्मण का तप तो उतना ही था, जितना उनकी नैतिक प्रतिष्ठा को अक्षत बनाये रखने के लिए आवश्यक था; उस थोड़ी सी पूँजी में से यदि वे कुछ अंश भिखारिणी उर्मिला को देने के लिए भी तैयार हो जाते तो परिणाम क्या होता! यही न कि लक्ष्मण रामचन्द्र को वन में छोड़कर उर्मिला की प्रसन्नता के लिए अयोध्या को चले जाते और तत्कालीन आदर्श और लोकमत को ग्लानि पहुँचती। कला में वह दुर्बलता उपकरण के रूप में नियोजित नहीं की जा सकती जिससे हमारे प्रस्तुत आदर्श और लोकमत को आघात पहुँचने की आशंका है। द्वितीय अवतरण तो यह स्पष्ट रूप से घोषित कर रहा है कि उर्मिला का दैन्य व्यक्तिगत स्वार्थ की हानि से सम्बन्ध रखता है।

तीसरे अवतरण में तो उर्मिला के आँसुओ की भी कुछ हुलिया मिल जाती है; यह पता लग जाता है कि उन आँसुओ का मूल्य भी केवल लक्ष्मण के पास है। चौथे अवतरण मे यह भी हमें ज्ञात हो जाता है कि यद्यपि उर्मिला की दीनता को देखकर सासो का दुख दूना हो जाता है, वे और अधिक रोने लगती हैं, देवरश्री का सिर झुक जाता है, चुटीली बहने आह भरने लगती हैं; तो भी उर्मिला अपने व्यक्तिगत दुःख से उत्पन्न आँसुओं को रोकने में असमर्थ है। क्या उर्मिला का उदात्त चरित्र ऐसा ही होना चाहिये ? पाँचवें अवतरण से यह भी बोध हो जाता है कि उर्मिला ने अपने इन व्यक्तिगत विषाद की घोषणा करने वाले आँसुओं को कितने परिणाम में प्रवाहित किया है।

जिन आँसुओं का मूल्य लक्ष्मण आँक सकते हैं, उनका मूल्य रामचन्द्र क्यों नहीं आँक सकते ? भरत और शत्रुघ्न को उनकी बहुमूल्यता की थाह क्यों नहीं मिलती ? तीनों दीन सासें, अन्य व्यथित परिजन, अयोध्या के पीड़ित नागरिकगण आदि उन आँसुओं का ठीक ठीक मूल्य क्यों नहीं समझ पाते ? इसका कारण स्पष्ट है— उर्मिला के आँसू लक्ष्मण की सम्पत्ति हैं; वे उन्हीं के चरणों में अर्पित हुए हैं; वे विश्व की सम्पत्ति नहीं हैं, विश्वात्मा के पद पद्मों की भेट नहीं चढ़े हैं।

मैंने ऊपर जो निवेदन किया है, उसको ध्यान में रख कर अब पाठक विचार करें की उर्मिला के आँसुओं में स्वार्थ का समावेश है या निस्स्वार्थ भाव का, उसका विषाद स्वर्गलोक का है अथवा मर्त्यलोक का।

गुप्तजी ने उर्मिला के रोने की अतिशयता पर बहुत अधिक जोर दिया है। जिस रोने से प्रचलित आदर्श-गत अथवा प्रचलित आदर्श से भी उच्च सत्य गत जागरूकता का सन्देश मिल सकता है, उसकी अतिशयता ही अपेक्षित है; क्योंकि उसके प्रवाह मे वह आनन्द तरंगित होता है जिसमे नश्वरता की बाधा नहीं। किन्तु उर्मिला

के आँसुओं का बाहुल्य उसकी उक्त जागरूकता का परिचय नहीं देता उससे उसकी मानसिक शक्ति का पता नहीं लगता, वह उसकी दुर्बलता ही की घोषणा करता है। मनुष्यता के नाम पर थोड़ी सी दुर्बलता भी सहन कर सकते हैं; किन्तु जिसका हृदय इतना कमजोर है कि उसे चारों ओर आँसू फैलाना आवश्यक हो जाता है, वह इस योग्य नहीं कि कवि उसका गान करे; काव्य तो वीरता और त्याग ही की प्रतिष्ठा कर सकता है।

उर्मिला का रोना कितना अधिक बढ़ गया है, इसके सम्बन्ध में स्वयं गुप्तजी महात्मा गांधी के पास प्रेषित अपने पत्र मे लिखते हैं:—

"वह तो आपके लिए बकरी का दूध भी लाना चाहती है, परन्तु डरती है कि उसमें कभी पानी मिला देख कर आप यह न कह दें कि छोड़ा मैंने बकरी का दूध भी। पानी, हाँ आँखों का पानी। बहुत रोकने पर भी एक आध बार वह टपक पड़ा तो बापू दूध से भी गये, फिर चाहे उनके हाथ-पैरों में श्रान्ति का संचार ही क्यों न होने लगे।"

यदि कवि ने इस विषाद; रुदन की दिशा में परिवर्त्तन कर दिया होता, इसे उपस्थित आदर्श की सेवा मे नियोजित कर दिया होता तो व्यक्तिगत स्वार्थ और संकीर्णता की बाधा से मुक्त होकर वह निस्सन्देह स्वर्गीय हो उठता और उस स्वर्गीय विषाद को हम असंदिग्ध रूप से उसी विषाद का समकक्ष स्वीकार कर सकते जिससे पीड़ित होकर मुक्त, अनासक्त लोक के देवता हमारे स्वार्थमय मर्त्य लोक के अवसाद शमनार्थ अवतीर्ण होने के लिए बाध्य होते हैं। अपने वर्त्तमान रूप मे उर्मिला प्रस्तुत आदर्श की सीध मे, उसके साथ साथ पैर नहीं बढ़ाती; उसके लपटाते हुए चरण आगे की ओर घिसटते हुए चलते हैं। उसकी यह दशा देख कर हमें उनके ऊपर दया तो आती है; किन्तु श्रद्धा नहीं होती।

अच्छा, तो हमे यह समझने की भी कोशिश करनी चाहिए कि उर्मिला का वह कौन सा रूप हो सकता है जो हमारी श्रद्धा का पूर्ण रूप से अधिकारी हो सके। निर्विवाद रूप से हम उसी उर्मिला को प्यार कर सकते हैं जो रघुकुल मे उपस्थित समस्या का समाधान कर सके और उसी समाधान मे अपने जीवन के विषाद का समाधान ढूँढ ले। हम उसकी आँखो मे आँसू देखना चाहते हैं किन्तु वे आँसू ऐसे हो जो उस पीड़ा को तरल भाषा प्रदान करने के लिए प्रवाहित होते हो जिसका मूल पति वियोग मे नही, बल्कि इस सन्देह मे हो कि प्रसन्न-चित्त और उल्लासपूर्ण-वदन दिखायी पड़ने की लाख चेष्टा करने पर भी शायद उसके विषाद की झलक साधु भरत को, अनुताप-दग्ध कैकेयी तथा अन्त परिजनो को मिल ही जाती है और वे भूले हुए क्लेश के सिन्धु मे डूब ही जाते हैं, हम उसकी आँखो मे आँसू देखना चाहते हैं, पर वे आँसू ऐसे हो जो उस वेदना को व्यक्त करने के लिए प्रगट होते हो, जिसका जन्म पति की स्मृति से नही बल्कि पति-स्मृति के अनन्तर आत्म-विस्मृता के उस जागरण से होता है जो आत्म-विस्मृतिमयी दुर्बलतापूर्ण परिस्थिति को उसके व्यक्तित्व के विकास मे, निर्विकार आनन्द की उपलब्धि मे; पर-दुख-शमन के कार्य्य मे व्यव-धान-रूप प्रतीत करा कर लज्जा, सकोच और ग्लानि से आर्द्र होकर प्रगतिशील होता है। प्रियतम का विरह और प्रियतम का मिलन केवल शारीरिक ही नही होता; शारीरिक विरह होने पर भी मिलन हो सकता है और शारीरिक मिलन होने पर भी विरह की आग जलती ही रह सकती है। उर्मिला की लालसा को हम केवल पति के शारी-रिक मिलन ही में केन्द्रीभूत नहीं देखना चाहते; हम उसे जीवन के सम्पूर्ण तत्व की ओर क्रमशः पैर बढ़ाती हुई देखना चाहते हैं और आशा करते हैं कि पति के शारीरिक विरह की ज्वाला मे जलने का जो उत्तेजक अवसर उसे मिला है उसका उपयोग करके वह अपने

जीवन के समाधानकारी सत्य को प्राप्त कर लेगी। लेकिन उसने पति के शारीरिक मिलन का जितना मूल्य माना है उतना उनके आध्यात्मिक मिलन का नहीं, जिसमे ही उसे जीवन का परितोषप्रद, शान्तिकर रहस्य भी हृदयगम हो जाता। उर्मिला प्रियतम से मिलने के पूर्व सखी से कहती है:—

"पर यौवन-उन्माद कहाँ से लाऊँगी मै ?
वह खोया धन आज कहाँ सखि पाऊँगी मै ?
× × ×
विरह रुदन में गया मिलन में भी मै रोऊँ।
मुझे और कुछ नही चाहिये, पद-रज धोऊँ।
युवती हो या आलि, उर्मिला बाला तन से।
नही जानती किन्तु स्वय, क्या है वह मन से।
देखूँ, कह, प्रत्यक्ष आज अपने सपने को।
या सजधज कर आप दिखाऊँ मै अपने को।"

बड़ी ही हृदय-स्पर्शी पंक्तियाँ हैं। शारीरिक यौवनोन्माद के प्रति उर्मिला का यह हसरत-भरा दृष्टिपात बड़ा ही करुण है। प्रियतम से मिलने पर वह कहती है:—

"स्वामी, स्वामी, जन्म जन्म के स्वामी मेरे।
किन्तु कहाँ वे अहोरात्र वे साँझ सवेरे।
खोई अपना हाय! कहाँ वह खिल खिल खेला।
प्रिय, जीवन की कहाँ आज वह चढ़ती वेला ?"

और यह कहते हुए—

"काँप रही थी देह-लता उसकी रह रह कर।
टपक रहे थे अश्रु कपोलों पर बह बह कर।"

अध्यापक नगेन्द्र ने इस अवसर की ओर लक्ष्य करते — लिखा है—

"प्रत्येक प्रेमी को यह विश्वास होता है—उसकी सब से बड़ी साध होती है कि उसका प्रिय उसके अपने व्यक्तित्व से प्रेम करता रहे, किसी आनुषंगिक कारण वश नहीं। उसकी वेशभूषा का बाह्य प्रसाधन इसका हेतु नहीं, यदि हो भी तो उसे सह्य नहीं। इसीलिए तो उर्मिला कहती है, 'क्या वस्त्रालंकार मात्र से वे मोड़ेंगे ?' इस कथन में एक और ध्वनि है—उर्मिला को अपने यौवन की क्षति पर भी कुछ दुःख है। परन्तु यह दुःख अपने लिए नहीं लक्ष्मण के लिए है, क्योंकि यौवन उसकी अपनी वस्तु नहीं थी – वह तो प्रियतम की धरोहर थी × × अतः उसे शंका है कि कहीं लक्ष्मण को इस कारण निराशा न हो।"

यहाँ प्रश्न यह है कि क्या 'व्यक्तित्व' शारीरिक यौवन का पर्याय-वाची शब्द है ? और क्या चौदह वर्ष भी कठिन साधना के बाद लक्ष्मण उर्मिला से शारीरिक यौवन ही का तकाजा करते हुए उसके सामने उपस्थित होंगे ? अस्तु।

बीती हुई जवानी के दिनों के लिए उर्मिला का यह तड़पना बहुत ही करुण है। उर्मिला को अगर हम औसत दर्जे की एक स्त्री मान लें तो उसकी इस वेदना में हम भी सम्मिलित हो सकते हैं, किन्तु जिस स्त्री को श्रीरामचन्द्र ने पृथ्वी पर धर्मस्थापन करने का बहुमूल्य प्रमाण पत्र दिया हो वह जब शारीरिक यौवन-ह्रास के लिए इतनी व्याकुल हो तब उसकी वेदना हम अपनी वेदना बना कर सहानुभूति नहीं कर सकते; तब तो बेचारी उर्मिला, जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, हमारी श्रद्धा की नहीं, केवल दया की पात्री रह जाती है। सबसे विचित्र बात तो यह है कि शायद उर्मिला अपने प्रियतम को भी नहीं समझती; उसे यह तो जानना चाहिये था कि अगर उनकी दृष्टि में उसकी जवानी की उमगों ही का मूल्य अधिक होता तो वे स्वेच्छा से श्रीरामचन्द्र के साथ वन को क्यों जाते ? उसकी इस अस्तव्यस्तता को मिटाने के लिए लक्ष्मण ने उचित ही उत्तर दिया:—

"वह वर्षा की बाढ़ गयी उसको जाने दो।
शुचि गम्भीरता प्रिये, शरद की यह आने दो।
धरा-धाम को राम-राज्य की जय गाने दो।
लाता है जो समय प्रेमपूर्वक लाने दो।"

तुम सुनो सदैव समीप है—
जो अपना आराध्य है।
आओ, हम साधे शक्ति भर
जो जीवन का साध्य है।
अलक्ष की बात अलक्ष माने,
समक्ष को ही हम क्यों न जाने?
रहे वहीं प्लावित प्रीति-धारा
आदर्श ही ईश्वर है हमारा।"

लक्ष्मण की इन बातों से भी प्रकट है कि उर्मिला के हृदय ने विकास को नहीं प्राप्त किया जिसमें उसकी सम्पूर्ण व्यक्तिगत ा ही नहीं, उसकी सम्पूर्ण कौटुम्बिक परिस्थिति का भी समाधान जाता। निस्सन्देह कुछ विकास तो उसने पाया ही; यौवनोन्माद ्हास से उसके हृदय में कुछ अन्तर तो उपस्थित हुआ ही! वह ी से कहती है:—

"जब थी तब थी आलि उर्मिला उनकी रानी।
वह बरसों की बात आज हो गयी पुरानी।
अब तो केवल रहूँ सदा स्वामी की दासी।
मै शासन की नहीं आज सेवा की प्यासी।"

ठीक है, जब तक यौवन था तब तक उसके हाथ में एक ् था; उस अस्त्र के द्वारा वह शासन कर सकती थी; उस अस्त्र खो जाने पर वह अपने शासन के भाव को किस प्रकार स्थिर सकती है? उसे विवश होकर सेवा-भाव को तो अपनाना ही गा। चौदह वर्षों के वियोग ने उर्मिला को बस इतना ही दिया।

उसकी साधना कितनी मन्द-गति से चल सकी, आदर्श—वह आदर्श जो उसके जीवन को, उसके कुटुम्ब के जीवन को, उसके युग के सामाजिक जीवन को, हमारे वर्त्तमान सामाजिक जीवन को, यही नही, प्रत्येक काल के मनुष्य-मात्र के सामाजिक जीवन को प्रफुल्ल बना सकता था उससे दूर, बहुत दूर रह गया। विकास के इतने छोटे से घेरे मे घिरी रह कर, जीवन की इतनी थोडी ऊँचाई रखने वाले टीले पर खडी होकर उर्मिला महाकाव्य के मुक्त, विस्तृत आकाश को प्रकाश प्रदान करनेवाली ऊषा का गौरव नही प्राप्त कर सकती; महाकाव्य की नायिका के पद पर आरूढ़ होने का सामर्थ्य उसे नहीं मिल सकता।

अपने पति ही मे परिमित रहने वाली, प्रगति करने में इतनी शिथिल उर्मिला पति की प्रीति प्राप्त करने मे फिर भी बडी सौभाग्य-शालिनी है। उसका पति नम्र ही नही है, उसके सम्बन्ध मे एक बड़ी ही ऊँची धारणा भी रखता है।

चित्रकूट मे लक्ष्मण उसके पैरो पर गिर पडते हैं:—

"गिर पड़े दौड सौमित्रि प्रिया पद-तल मे।
वह भीग उठी प्रिय-चरण धरे दृग-जल मे।"

मिलने पर भी वे उससे कहते हैं:—

"मेघनाद की शक्ति सहन कर के यह छाती।
अब भी क्या इन पाद-पल्लवो से न जुडाती।"

उर्मिला का यह सौभाग्य उसके प्रति कवि की आसक्ति ही का परिणाम हो सकता है।

श्रीरामचन्द्र और सीता

'साकेत' का समर्पण अपने पूज्य पिता को करते हुए गुप्तजी ने लिखा है:—

"स्वयं तुम्हारा यह कथन भूला नहीं ललाम।
'वहाँ कल्पना भी सफल जहाँ हमारे राम'
तुम दयालु थे दे गये कविता का वरदान।
उसके फल का पिंड यह लो निज प्रभुगुणगान।"

इन पंक्तियों से यह बिल्कुल स्पष्ट है कि गुप्तजी साकेत को श्रीराम-यश गान का ग्रन्थ समझते हैं।

महात्मा गांधी के प्रति प्रेषित अपने पत्र में वे लिखते हैं:—

"वस्तुतः 'रामचरितमानस' के सीताराम 'साकेत' में नायकों के भी नायक और सब के शिक्षक अथवा शासक के रूप में प्रतिष्ठित हैं।"

इसका यह अर्थ है कि 'साकेत' में राम और सीता ही का चरित्र विराट् रूप में हमारे सामने उपस्थित हुआ है—वह रूप जिसमें जीवन की समस्त कल्पनाएँ और अनुभूतियाँ कहीं न कहीं अपना विश्रामस्थल प्राप्त करती हैं। चित्रकूट में दोनों ही के महिमामय जीवन का स्वरूप हमें देखने को मिलता है। श्रीरामचन्द्र की महत्ता तो अपूर्व है; ऐसा जान पड़ता है से शासन करने ही के लिए; राज्य करने ही के लिए उन्होंने जन्म लिया हो। वनवासी लोग उनसे कहते हैं:—

"लेकर पवित्र नेत्र-नीर रघुवीर धीर,
बन में तुम्हारा अभिषेक करें, आओ तुम;
व्योम के वितान तले चन्द्रमा का छत्र तान,
सच्चा सिंह-आसन बिछादें, बैठ जाओ तुम।
अर्घ्यपाद्य और मधुपर्क यहाँ भूरि भूरि,
अतिथि समादर नवीन नित्य पाओ तुम;
जंगल में मंगल मनाओ, अपनाओ देव,
शासन जनाओ, हमें नागर बनाओ तुम।"

वे मर्य्याद पुरुषोत्तम हैं; इसीलिए उन्होंने जीवन की स्वच्छन्दता में मर्य्यादा के स्थापित करने पर विशेष जोर दिया है।

"जितने प्रवाह हैं, बहें—अवश्य बहे वे !
निज मर्यादा में किन्तु सदैव रहें वे।
केवल उनके ही लिए नही यह धारणी,
है औरों की भी भार-धारिणी भरणी।
जनपद के बन्धन मुक्ति-हेतु हैं सबके;
यदि नियम न हो, उच्छिन्न सभी हो कबके।
जब हम सोने को ठोक-पीट गढ़ते हैं,
तब मान, मूल्य, सौन्दर्य, सभी बढ़ते हैं।
सोना मिट्टी में मिला खान में सोता,
तो क्या इससे कृतकृत्य कभी वह होता।"

अपनी प्रभुता की वाणी मे अपने सासारिक जीवन की ओर लक्ष्य करते हुए वे कहते हैं:—

"सुख देने आया, दुःख झेलने आया।
मैं मनुष्यत्व का नाट्य खेलने आया।
मैं यहाँ एक अवलम्ब छोड़ने आया,
गढ़ने आया हूँ, नहीं तोड़ने आया।
मैं यहाँ जोड़ने नहीं बाँटने आया,
जगदु पवन के झंखाड़ 'छाँटने आया।
मैं राज्य भोगने नहीं, भुगाने आया,
हंसों को मुक्ता-मुक्ति चुगाने आया।
भव में नव वैभव व्याप्त कराने आया,
नर को ईश्वरता प्राप्त कराने आया।

इस प्रकार, इसमे कोई सन्देह नहीं कि 'साकेत' में सबसे ऊँचे आसन के अधिकारी श्रीरामचन्द्र ही हो जाते हैं। उनका पितृप्रेम

अपूर्व है, उनका मातृ-प्रेम, भ्रातृ-प्रेम, पत्नी-प्रेम उच्च कोटि का है। वे जैसे ही प्रेमी हैं योधा हैं; वैसे ही अपने अनुगामी के पीड़ित किये जाने पर जैसा ही उन्हें क्रोध आता है, वैसी ही उनमे क्षमता भी है, वैसे ही सहृदयता भी है। रावण के सामने कुम्भकर्ण को प्राणहीन होकर गिरते देख कर सहानुभूति से आर्द्र हो कर:—

× × × ×

छोड़ धनुः शर बोले प्रभु भी
कर युग कर रावण की ओर।
आ भाई वह बैर भूल कर
हम दोनों समदुःखी मित्र।
आजा क्षण भर भेंट परस्पर
कर ले अपने नेत्र पवित्र।"

शत्रुघ्न ने उचित ही कहा है कि श्रीरामचन्द्र युग के आदर्श-स्वरूप हैं:—

"यह सब किसने किया उन्ही प्रभु पुरुषोत्तम ने।
पाया है युग धर्म्म रूप में जिनको हमने।
होकर भी चिर सत्य मूर्ति हैं नित्य नये जो।
भव्य भोग रख दिव्य योग के लिए गये जो।"

कवि ने स्वय भी राम के सम्बन्ध मे स्पष्ट रूप से कह दिया है:—

"अपनों के ही नही परों के प्रति भी धार्म्मिक।
कृती प्रवृत्ति-निवृत्ति-मार्ग-मर्य्यादा मार्मिक।
राजा होकर गृही गृही गृही होकर सन्यासी।
प्रकट हुए आदर्श रूप घट-घट के वासी।"

हम देखते हैं कि 'रामचरितमानस' के श्रीरामचन्द्र और 'साकेत' के श्रीरामचन्द्र में कोई विशेष अन्तर नहीं है। फिर भी इस कारण कि गुप्तजी को अपने ग्रन्थ में कुछ नवीनता का समावेश अभीष्ट

था, उन्होने उसे 'साकेत' नाम देकर ऐसा करना चाहा है। वे स्वयं लिखते हैं:—

"यह भी यथार्थ जान पड़ता है कि तुलसीदास को राम और सीता ही के चरित्र को प्रधानता देनी थी। उनके लिए उचित भी यही था। ऐसी दशा मे उर्मिला के थोड़े से वर्णन से कदाचित् उन्हें सन्तोष न होता और अधिक वर्णन से सम्भवतः मुख्य विषय में बाधा पड़ती। × × × इसी कारण मैंने अपनी रचना का नाम 'साकेत' रखा। उसमें मुझे सबके दर्शनो की सुविधा मिल गयी है। × × × उपर्युक्त सुविधा, मुख्यतया उर्मिला की अनुभूति और अपनी रचना मे कुछ नवीनता की इच्छा पर ही 'साकेत' का अस्तित्त्व है।"

नवीनता की खोज से किसी को क्या आपत्ति हो सकती है! सत्य की नित्य नवीन परिस्थितियो का स्वाद लेना ही तो जीवन का सार-सर्वस्व है। उर्मिला, माण्डवी, अथवा श्रुतकीर्त्ति की अनुभूति से भी रस-संग्रह करने में सहृदय को क्यो झिझक हो सकती है! किन्तु एक बात का ध्यान तो कवि को भी रखना ही होगा, और वह यह कि उसने अपने ग्रन्थ मे श्रीरामचन्द्र को राजा का, शासक का पद दे दिया है—वह शासक जिसके हाथेा जंगली लोग भी नागर बन जाने की कामना और आशा रखते हैं। यह स्मरण रहे कि जिस शासक ने लक्ष्मण ऐसे चचल और क्रोधी भुजग को भी सँपेरों की तरह वशीभूत कर लिया, जिसने जड़मति ऋक्षो और वानरों की भी सेना तैयार करके लड़ाई लड़ी और युग-सत्य के विरोधी रावण को भी परास्त कर दिया वह उर्मिला को भी केवल पति मे केन्द्रीभूत नहीं रहने देगा। हमारे जीवन मे जब कोई खाई खुद जाती है तब सत्य का एक नवीन रूप, एक नवीन आदर्श उसे पूरी करने के लिए, उसे भर देने के लिए प्रस्तुत हो जाता है। कैकेयी की दुर्बुद्धि ने रघु-परिवार के जीवन मे एक घाव कर दिया; श्रीरामचन्द्र की आदर्श-

वादिता ने इस घाव की मलहम-पट्टी कर दी। जब 'साकेत' की कैकेयी अपना अनुताप प्रकट करने के लिए चित्रकूट तक जाती है और श्रीरामचन्द्र से कहती है:—

"यह सच है तो अब लौट चलो तुम घर को।"
चौंके सब सुनकर अटल केकई-स्वर को।
सबने रानी की ओर अचानक देखा,
वैधव्य-तुषारावृता तथा विधु-लेखा।
बैठी थी अचल तथापि असख्य तरंगा,
वह सिंही सी अब हहा! गोमुखी गगा—
"हाँ; जन कर भी मैंने न भरत को जाना;
सब सुन ले तुमने स्वय अभी यह माना।
यह सच है तो फिर लौट चलो घर भैय्या;
अपराधिन मै हूँ तात, तुम्हारी मैया।"

तभी इस मलहमपट्टी का काम पूरा हो गया समझना चाहिए। लेकिन जिस आदर्श की बलिवेदी पर पिता ने अपने प्राणों का उत्सर्ग कर दिया था उसके साथ युग-धर्म्म के प्रतिनिधि श्रीरामचन्द्र इतना सस्ता समझौता नही कर सकते थे, घाव पूरा हो जाने पर भी कुछ दिन उसे नाखूनों के सम्पर्क से बचाये रहना चाहिये। जंगल मे सपत्नीक रहने की परिस्थितियो को रामचन्द्र जी न समझ रहे हों सो बात नही, उर्मिला के ऊपर कैसी बीत रही होगी, इसकी ओर उनका ध्यान न रहा होगा, यह नहीं कहा जा सकता; फिर भी प्रतिकूल पक्ष के इतना आत्म समर्पण करने पर भी रामचन्द्र ने अपनी दृढ़ता का त्याग नहीं किया। सकटों का सामना करने ही मे पुरुष के पुरुषार्थ की सार्थकता है, मुक्ति का आनन्द तो मुक्ति के समुद्र को पार करने पर आप ही आप मिल जायगा, उसके लिए मुक्ति को त्याग कर बैठना ठीक नहीं—यह श्रीरामचन्द्र का, जो साकेत के सम्पूर्ण वातावरण के प्रायः समस्त

पात्रों के शासक हैं, सन्देश है। श्रीरामचन्द्र के इस सन्देश में, यु
धर्म के इस आदेश से उर्मिला की आत्म-समर्पणमयी नीरव स्वीकृ
होनी ही चाहिए; तुलसीदास ने उर्मिला को जो मौन रखा है, उस
यही रहस्य है, यदि वे उसे रामचरितमानस में वाणी प्रदान करते
वह उक्त स्वीकृति ही का, हार्दिक प्रसन्न स्वीकृति ही का गान कर
हुई पायी जाती। किन्तु 'रामचरितमानस' का कथानक-सगठन ऐ
था कि तुलसीदास उर्मिला की ओर विशेष ध्यान नही दे सकते थे
'साकेत' नाम ग्रहण कर गुप्तजी ने अपने लिए उर्मिला के विश्
विस्तार की सुविधा तो कर ली, किन्तु इस बात को भुला दिया
युग-धर्म्म की मूर्त्ति बनवासी श्रीरामचन्द्र के शासन से अयोध्या
राजमहल मे बैठ कर पति के वियोग मे अश्रुपात करने वाली उर्मि
भी अछूती नहीं बच सकती। जिस 'साकेत' महाकाव्य के शास
श्रीरामचन्द्र हैं उसकी उर्मिला पतिवियोग मे इतनी अधीरा हो
नही सकती; उसकी आहों और उसके आँसुओं के मार्ग मे परिवर्त्त
किये बिना कवि उसे उस महत्त्व के आसन पर प्रतिष्ठित नहीं क
सकता जिस पर उसने किया है। रही उस मूल्यवान् प्रमाण-पत्र क
बात, जो श्रीरामचन्द्र जी ने अयोध्या लौटने पर उर्मिला को दिया
सो उसके सम्बन्ध मे कहा जा सकता है कि वे तो यही आशा ही करते
थे कि उर्मिला ने लक्ष्मण ही की तरह प्रसन्नतापूर्वक चौदह वर्ष क
वियोग की अवधि पार की है। किन्तु, पृथ्वी पर धर्म्म-स्थापना करने
वाली नारी होने की प्रशंसा उनके मुख से श्रवण करके वह कितनी
सकुचित हुई होगी। अस्तु।

उर्मिला के आँसुओ मे थोड़े अधिक ऊँचे धरातल की वेदना को स्थान देकर हम उसे अपनाने को तैयार हैं; लेकिन राम और सीता से महाकाव्य का सम्पूर्ण सन्देश आदि ग्रहण करके भी जो कवि ने नायक, नायिका का पद लक्ष्मण और उर्मिला को दे डाला है, यह खिचड़ी मुझे पसन्द नहीं आयी।

स्वयं कवि ही के शब्दों से प्रकट है कि वे 'साकेत' में लक्ष्मण को नायक और रामचन्द्र को नायक का भी नायक अथवा शिक्षक मानते हैं। 'साकेत' के कथानक का सङ्गठन इस प्रकार किया जा सकता था कि लक्ष्मण के नायकत्त्व का अधिक विकास दृष्टिगोचर होता, और उर्मिला का नायिका-पद हमे अधिक आकर्षित कर लेता, किन्तु ऐसा तभी हो सकता था जब रामचन्द्र और सीता पृष्ठभूमि मे डाल दिये गये होते, लक्ष्मण और उर्मिला के हृदय-विकास की कथा हमारे सामने विविध उत्थान-पतन-पूर्ण संघर्षों को लेकर उपस्थित होती और उसी के भीतर महाकाव्य के गेय सत्य का गान भी हमे उपलब्ध होता। कवि के प्रस्तुत प्रबन्ध में तो राम और सीता ने महाकाव्य के सत्य को भी अधिकृत कर लिया है और उसके गान को भी; बेचारी उर्मिला के हाथ में एक फूटी ढोल दे दी गयी है, जिससे बेसुरी आवाज निकलती है। खेद है, गुप्तजी की लेखनी का आश्रय पाकर भी उर्मिला उपेक्षिता ही रह गयी; उसके प्रति ममता का भाव दिखा कर भी कवि ने कृपणता का परिचय दे दिया। सच बात यह है कि कथानक की रङ्गस्थली से रामचन्द्र और सीता का या तो प्रायः लोप कर दिया जाय, या उसमें पात्रों के बैठने की जगहों में ऐसा उलट फेर कर दिया जाय कि लक्ष्मण और उर्मिला ही पर सत्य और सौन्दर्य के अन्वेषण मे रत दर्शकों की दृष्टि पडे, तभी लक्ष्मण और उर्मिला के साथ न्याय किया जा सकता है। विस्तार भय से मैं यहाँ उदाहरण देने से विरत होता हूँ।

'साकेत' में सीता को जो स्थान मिला है वह उर्मिला के स्थान की अपेक्षा अधिक महत्त्वपूर्ण हो गया है, इतना महत्वपूर्ण कि उनके सामने उर्मिला बहुत दब गयी है। उर्मिला को तो केवल पति-वियोग ही की पीड़ा थी, किंतु सीता को दो दो व्यथाओं से निपीड़ित होना पड़ा, (१) पति-वियोग, (२) राक्षसों का बन्धन। सीता की परिस्थिति वास्तव मे श्रीरामचन्द्र और (जैसा कि लक्ष्मण ने समझा) विशेष कर लक्ष्मण के लिए आत्म-सम्मान का प्रश्न हो गया। कवि ने हनुमान के मुँह से

बहुत जल्दी में सारी कथा कहला कर भी सीता को पृष्ठभूमि में डालने और उर्मिला को प्रकाश मे लाने में सफलता नही प्राप्त की; स्वय उर्मिला ही सीता की मुक्ति की तपस्या मे एक साधन के रूप मे गृहीत हो गयी है। कवि ने इस बात की ओर ध्यान नही दिया है कि महा-काव्य की नायिका होने का गौरव उसी सौभाग्यशालिनी नारी को प्राप्त होता है जिसके तप की धुरी पर सम्पूर्ण प्रबन्ध का शकट चालित होता है और जिस नारी की रक्षा मे व्यक्तिगत तथा राष्ट्रीय आत्म-सम्मान का भाव केन्द्रित हो जाता है उसकी ओर वियोगिनी का प्रेमी पति भी दृष्टिपात करने का अवकाश नही पा सकता, जैसा कि शक्ति के आघात से स्वास्थ्य-लाभ करते ही लक्ष्मण की मनोवृत्ति मे हम देख चुके हैं।

सन्तोष और प्रसन्नता का सन्देश भी हमे सीता ही से प्राप्त होता है। चित्रकूट में वे कितनी आनन्दिता हैं:—

"क्या सुन्दर लता-वितान तना है मेरा।
पुंजाकृति गुंजित कुंज घना है मेरा।
जल निर्मल पवन पराग सना है मेरा।
गढ़ चित्रकूट दृढ़ दिव्य बना है मेरा।
प्रहरी निर्भर परिखा प्रवाह की काया।
मेरी कुटिया मे राज भवन मन भाया।
सम्राट स्वयं प्राणेश सचिव देवर हैं।
देते आकर आशीष हमे मुनिवर हैं।
धन तुच्छ यहाँ,—यद्यपि असख्य आकर हैं।
पानी पीते मृग-सिंह एक तट पर हैं।
सीता रानी को यहाँ लाभ ही लाया।
मेरी कुटिया मे राजभवन मन भाया।"

सीता जी के निरुपम सौंदर्य्य का कवि ने मनोहर चित्र अङ्कित किया है, जिस पर शायद चित्रकूट के प्रवास की छाप भी लग गयी है:—

"अंचल-पट कटि में खोंस कछोटा मारे।
सीता माता थी आज नई छवि धारे।
पहने थीं दिव्य दुकूल अहा वे ऐसे।
उत्पन्न हुआ हो देह संग ही जैसे।
कन्धे ढक कर कच छहर रहे थे उनके।
रक्षक तक्षक से लहर रहे थे उनके।
मुख धर्म-बिंदु-मय ओस भरा अम्बुज सा।
पर कहाँ कंटकित नाल सुपुलकित भुज सा।
पाकर विशाल कच-भार एड़ियाँ धँसती।
तब नख-ज्योति-मिष मृदुल अँगुलियाँ हँसतीं।
पर पग उठने में भार उन्हीं पर पड़ता।
तब अरुण एड़ियो से सुहास्य था झड़ता।
क्षोणी पर जो निज छाप छोड़ते चलते,
पद पद्मों में मञ्जीर-मराल मचलते।
रुकने-झुकने मे ललित लंक लच जाती,
पर अपनी छवि मे छिपी आप बच जाती।
तनु गौर केतकी कुसुम कली का गाभा।
थी अंग सुरभि के संग तरंगित आभा।"

चित्रकूट के प्रवास मे श्रीरामचन्द्र और सीता का व्यक्तिग स्वतंत्रता सामाजिक अनुशासन के सम्बन्ध मे विनोदपूर्ण वार्तालाप भी झक है। सीता जी कहती हैं:—

"पुरुषो को तो बस राजनीति की बाते!
नृप मे, माली मे, काट छाँट की घातें।
प्राणेश्वर, उपवन नहीं, किंतु यह वन है।
बढ़ते हैं विटपी जिधर चाहता मन है।
बन्धन ही का तो नाम नहीं जनपद है।

देखो कैसा स्वच्छन्द महा लघु नद है।
इसको भी पुर मे लोग बाँध लेते हैं।"

रामचन्द्र जी कहते हैं:—

"हाँ, वे इसका उपयोग बढ़ा देते हैं।"

सीताजी इसका भी तत्काल उत्तर देती हैं:—

"पर इससे नद का नही, उन्ही का हित है।
पर बन्धन भी क्या स्वार्थ-हेतु समुचित है?"

सीताजी के जीवन का सम्पूर्ण आनन्द पति ही मे केन्द्रित है, जब भरत ने सीता जी के सम्बन्ध मे आग्रह किया:—

"जब तक पितुराज्ञा आप यहाँ पर पालें,
तब तक आर्य्या ही चलें स्वराज्य सँभाले।"

और श्रीरामचन्द्र ने उत्तर दिया:—

"भाई, अच्छा प्रस्ताव और क्या इससे?
हमको-तुमको सतोष सभी को जिससे।"

तब सीताजी ने तुरन्त ही कहा:—

"पर मुझको भी हो तब न?" मैथिली बोली—
कुछ हुईं कुटिल-सी सरल दृष्टियाँ भोली
"कह चुके अभी मुनि—'सभी स्वार्थ ही देखे।'
अपने मत में वे यहाँ मुझी को लेखे!"

पति-प्रेम की भयानक मात्रा ही ने सीता को विपत्ति के चगुल में डाल दिया और रावण के अशोक वन मे पहुँच कर वे हमारे हृदय की सम्पूर्ण सहानुभूति पर अधिकार कर लेती हैं, विशेषकर जब वे हनूमान् से कहती हैं:—

"करें न मेरे पीछे स्वामी
विषम कष्ट साहस के काम।
यही दुःखिनी सीता का सुख
सुखी रहें उसके प्रिय राम।

मेरे धन वे घनश्याम ही
जानेगा यह अरि भी अध।
इसी जन्म के लिए नहीं है
राम जानकी का सम्बन्ध।"

सीता के इस दुःख और धीरता की तुलना में हम उर्मिला के आँसुओं का कितना मूल्य आँकें ?

राम और सीता के विराट् जीवन-समुद्र में लक्ष्मण और उर्मिला का तप, तेज और दुःख एक बूँद की तरह निमज्जित हो गया है। कवि की अस्त-व्यस्त कल्पना ने कथानक का वह स्वरूप संगठित न होने दिया, जिसमें लक्ष्मण और उर्मिला ही के जीवन को हम विराट् रूप में देखते।

'साकेत' में कैकेयी

'साकेत' के अन्य पात्रों में कैकेयी आदि तीनों रानियाँ, भरत, शत्रुघ्न, भरत की स्त्री माडवी और शत्रुघ्न की स्त्री श्रुतिकीर्त्ति, वशिष्ठ, जाबालि, जनक, सुमंत्र, हनूमान्, मेघनाद और रावण आदि हैं। इनमें से कैकेयी, भरत और हनूमान् ही विशेष महत्त्व के हैं। अतएव, इन पर एक संक्षिप्त दृष्टिपात कर लेना उचित होगा।

(१) कैकेयी रामायण की कथा की सूत्रधारिणी है। रामचरितमानस में तुलसीदास जी ने उसकी दुर्बुद्धि का सम्बन्ध देवताओं द्वारा प्रेरित सरस्वती के बुद्धिदूषक प्रभाव के साथ संयुक्त करके उसकी मुक्ति का पथ परिष्कृत कर दिया है। इस सम्बन्ध से स्वयं कैकेयी को कोई अनुताप आवश्यक नहीं रह जाता। पाठक की सहानुभूति उसके साथ बनी रह जाती है। उसका साधारण विकास 'मानस' में भी देखने में आता है:—

(१) "प्रथम राम भेंटे कैकेयी।
सरल सुभाव भक्ति मति भेयी।
पग परि कीन्ह प्रबोध बहोरी।
काल कर्म विधि शिर धरि खोरी।"

—अयोध्याकाण्ड

(२) भेटेउ तनय सुमित्रा राम चरण रत जानि।
रामहिं मिलत कैकेयी, हृदय बहुत सकुचानि।

—उत्तरकाण्ड

(३) प्रभु जानी केकयी लजानी।
प्रथम तासु गृह गये भवानी।

—उत्तरकाण्ड

'रामचरितमानस' के कथानक के साथ यह विकास सुसगत है। किन्तु प्रश्न यह हो सकता है कि जब कैकेयी की दुर्बुद्धि का प्रधान कारण सरस्वती ही की प्रेरणा थी, तब देवताओं का कार्य्य पूर्णरूप से सम्पन्न हो जाने के अनन्तर कैकेयी के हृदय मे सुबुद्धि का वैसा ही झोका क्यो नही आया, जैसे दुर्बुद्धि का आया था। वास्तव मे उचित यह था कि वह होश सभालती और गहरे अनुताप का अनुभव करती। इस दृष्टि से कैकेयी के चरित्र मे प्रगति का उचित सचार न करने के कारण 'मानस' मे एक त्रुटि रह गयी है। 'साकेत' मे इस त्रुटि के निवारण का प्रयत्न किया गया है।

अनुतप्ता कैकेयी कहती है:—

'थूके, मुझ पर त्रैलोक्य भले ही थूके।
जो कोई कुछ कह सके, कहे, क्यो चूके!
छीने न मातृपद किन्तु भरत का मुझसे,
हे राम, दुहाई करूँ और क्या तुझसे?
कहते आते थे यह अभी नर-देही।
'माता न कुमाता, पुत्र कुपुत्र भले ही।'

अब कहे सभी यह हाय ! विरुद्ध विधाता,—
'है पुत्र पुत्र ही रहे कुमाता माता।'
बस मैंने इसका बाह्य मात्र ही देखा,
दृढ़ हृदय न देखा, मृदुलगात्र ही देखा।
परमार्थ न देखा; पूर्ण स्वार्थ ही साधा,
इस कारण ही तो हाय आज यह बाधा।
युग युग तक चलती रहे कठोर कहानी—
'रघुकुल में भी थी एक अभागी रानी।'
निज जन्म जन्म में सुने जीव यह मेरा—
'धिक्कार उसे था महा स्वार्थ ने घेरा।'

कैकेयी ने जो नीचतापूर्ण काण्ड रचा था यह केवल इस आशा और अभिलाषा से कि उससे भरत को लाभ होगा और उनके जीवन में ऐश्वर्य्य और आनन्द की वृद्धि होगी। किन्तु भरत का उतना निम्न आदर्श न होने के कारण उसे मुँह की खानी पड़ी; उसे भरत के भी रोष का भाजन होना पड़ा—

"हा ! लाल ! उसे भी आज गमाया मैंने।
विकराल कुयश ही महा कमाया मैंने।
निज स्वर्ग उसी पर वार दिया था मैंने।
हा तुम तक से अधिकार लिया था मैंने।
पर वही आज यह दीन हुआ रोता है।
शंकित सब से धृत हरिण तुल्य होता है।
श्रीखण्ड आज अंगार-चण्ड है मेरा।
फिर इससे बढ़कर कौन दण्ड है मेरा ?
पटके मैंने पद-पाणि मोह के नद में।
जन क्या क्या करते नहीं स्वप्न में, मद में !
हा दण्ड कौन, क्या उसे डरूँगी अब भी !
मेरा विचार कुछ दया पूर्ण हो तब भी।

हा दया ! हन्त वह घृणा ! अहह वह करुणा !
वैतरणी-सी हैं आज जाह्नवी-वरुणा !!"

अनुतप्ता कैकेयी पूर्ण रूप से प्रायश्चित्त करने को तैयार है। लक्ष्मण की मूर्च्छा का संवाद पाकर वह भी युद्ध के लिए तैयार हो गयी:—

"भरत जायगा प्रथम और यह मैं जाऊँगी,
ऐसा अवसर भला दूसरा कब पाऊँगी ?
मूर्त्तिमती आपत्ति यहाँ से मुँह मोड़ेगी,
शत्रु देश सा ठौर मिला, वह क्यों छोड़ेगी ?

× × ×

मैं निज पति के संङ्ग गयी थी असुर-समर में;
जाऊँगी अब पुत्र-संग भी अरि-सगर में।"

कैकेयी का यह चरित्र-विकास 'साकेत' की एक विशेषता मानी जायगी। यह विकास का श्रीगणेश हमें तभी से मिलने लगता है जब महाराज दशरथ का स्वर्गवास हुआ। तुलसीदास जी ने पति-वियोग की व्यथा का अवसर उपस्थित करके भी कैकेयी के चरित्र में प्रगति का सचार नहीं किया है:—

"शोक-विकल सब रोवहिं रानी।
रूप शील बल तेज बखानी।
करहिं विलाप अनेक प्रकारा।
परहिं भूमि-तल बारहिं बारा।
बिलपहिं बिकल दास अरु दासी।
घर घर रुदन करहिं पुर वासी।
अथयेउ आजु भानुकुल भानू।
धर्म अवधि गुण रूप निधानू।
गारी सकल कैकयिहिं देहीं।
नयन-विहीन कीन्ह जग जेहीं।"

इस स्थल में साकेतकार ने कैकेयी को केवल गाली दिलाकर सन्तोष नहीं किया है; उन्होंने उसके चरित्र को अधिक स्वाभाविक बनाने का प्रयत्न किया है:—

"कैकेयी का मुँह भी न खुला।
पाषाण-शरीर हिला न डुला।
बस फट सी गयी बड़ी आँखें।
मानो थी नयी जड़ी आँखे।
रोना उसको उपहास हुआ।
जिस कृत वैधव्य-विकास हुआ।
तब वह अपने से आप डरी।
किस कुसमय मे मन्थरा मरी!"

कैकेयी को पहला धक्का तो पति-वियोग का लगा। किन्तु दूसरा धक्का, पुत्र के तिरस्कार के रूप मे आने वाला धक्का उसके लिए असह्य हो गया। यही वेदना कैकेयी के अनुताप की जननी है।

कैकेयी के चरित्र-सस्कार के लिए हमे गुप्त जी का आभार मानना चाहिये; किन्तु कथानक के प्रवाह में, उसकी दिशा के निर्धारण मे वह कोई प्रभाव नही डाल सका है। तुलसीदास जी की कैकेयी का मति-नाश तो स्वयं शारदा ने किया था, अतः उसमे परिवर्त्तन की कोई गुंजाइश नही थी। किन्तु 'साकेत' की कैकेयी को, पति के मरणोन्मुख होने पर भी, अपने निश्चय परिवर्त्तन मे किस मनोवैज्ञानिक कठिनाई का सामना करना पडा, इस ओर कवि ने कोई सकेत नहीं किया है। वस्तुतः पुत्र द्वारा तिरस्कृत होने के पूर्व उसके विचारो मे कोई सशोधन नही उपस्थित होता। फलतः अनुतप्ता कैकेयी श्रीरामचन्द्र के वनवास को न समाप्त कर सकी और न सङ्क्षिप्त कर सकी।

———

भरत

'रामचरित-मानस' के भरत और 'साकेत' के भरत में कोई वि अन्तर नहीं दिखाई पड़ता। इसमें सन्देह नहीं कि उनमें आध्या कता और उच्च कोटि के भ्रातृ-प्रेम के विकास को छोड़ कर कवि सामने कथानक को अग्रसर करने का दूसरा कोई मार्ग नहीं था। भ के चरित्र को किसी अन्य दिशा में ले चलने का प्रयास स्वय प्रब के सौष्ठव के लिए घातक होता।

ननिहाल से आने पर जब भरत को सम्पूर्ण वृत्त ज्ञात होता तब वे अपनी माता के सामने कहते हैं—

"आज मैं हूँ कोसलाधिप धन्य,
गा, विरुद गा, कौन मुझसा अन्य।
कौन हा! मुझसा पतित—अतिपाप?
हो गया वर ही जिसे अभिशाप!
तू अड़ी थी राज्य ही के अर्थ,
तो न था तेरा तनय असमर्थ।
और भूपर था न कोसल मात्र,
छत्र-भागी है कहीं भी क्षात्र।
क्षत्रियों के चाप-कोटि-समक्ष,
लोक में है कौन दुर्गम लक्ष?
था न किस छल का तुझे अधिकार?
सुत न था मैं एक, हम थे चार!
सूर्यकुल में यह कलंक कठोर!
निरख तो तू तनिक नभ की ओर।
देख तेरी उग्र यह अनरीति,
खस पड़ें नक्षत्र ये न सभीति।
भरत-जीवन का सभी उत्साह,

होगया ठंडा यहाँ तक आह !
ये गगन के चन्द्रमणि-मय हार,
जान पड़ते हैं ज्वलित अंगार !"

पिता के शव को सम्बोधित करके वे कहते हैं:—

"हा पिता, यों हो रहे हो सुप्त;
क्या हुई वह चेतना चिर लुप्त ?
जिस अभागे के लिए यह काण्ड
आगया वह भर्त्सना का भाण्ड !
शास्ति दो, पाओ अहो आरोग्य,
मैं नही हूँ यों अभाषण-योग्य ।
त्याज्य भी यह नीच है नरराज,
हो न अंतिम वचन-वंचित आज !"

चित्रकूट में जब श्रीरामचन्द्र ने उनसे अपना उद्देश्य बतलाने के लिए कहा, तब आत्म-ग्लानि की अग्नि में जलते हुए उन्होने कहा:—

"हे आर्य, रहा क्या भरत-अभीप्सित अब भी ?
मिल गया अकण्टक राज्य उसे जब, तब भी ?
पाया तुमने तरु-तले अरण्य—बसेरा,
रह गया अभीप्सित शेष तदपि क्या मेरा ?
तनु तड़प तड़प कर तप्त तात ने त्यागा,
क्या रहा अभीप्सित और तथापि अभागा ?
हा ! इसी अयश के हेतु हनन था मेरा,
निज जननी ही के हाथ हनन था मेरा ।
अब कौन अभीप्सित और आर्य वह किसका ।
संसार नष्ट है भ्रष्ट हुआ घर जिसका ।
मुझसे मैंने ही आज स्वयं मुँह फेरा,
हे आर्य, बता दो तुम्हीं अभीप्सित मेरा ?"

महारानी कौशल्या देवी ने भरत को जो प्रमाण-पत्र दिया है वह अत्यन्त मूल्यवान है, भरत को पाकर वे श्रीरामचन्द्र को भी भूल गयीं। वे उनसे कहती हैं:—

"वत्स रे आजा, जुड़ा यह अंक;
भानुकुल के निष्कलंक मयंक!
मिल गया मेरा मुझे तू राम।
तू वही है, भिन्न केवल नाम।
एक सुहृदय, और एक सुगात्र।
एक सोने के बने दो पात्र।
अग्रजानुज मात्र का है भेद।
पुत्र मेरे, कर न मन में खेद।
केकई ने कर भरत का मोह।
क्या किया ऐसा बड़ा विद्रोह?
भर गई फिर आज मेरी गोद।
आ, मुझे दे राम का-सा मोद।"

साकेत के कथानक-संगठन की विशेषता के कारण उसमें भरत के चरित्र की एक विशेषता निस्सन्देह प्रस्फुटित हो गयी है; भरत अपने आपको माता कौशल्या और उर्मिला के सम्मुख अपराधी समझते थे; उनकी इस भावना का विकास 'रामचरितमानस' मे केवल उनके अश्रुओं द्वारा ही हुआ है; किन्तु 'साकेत' मे भरत युद्ध की अग्नि मे अपने आपको हवन कर देने के लिए भी सन्नद्ध हो गये हैं। उनके इस सकल्प मे कौशल्या के प्रति मातृ-प्रेम, लक्ष्मण के प्रति भ्रातृ-प्रेम, और उर्मिला के प्रति कर्त्तव्य-मिश्रित-प्रेम—सभी कुछ दिखायी पडता है। वे हनूमान के संजीवनी औषधि-समेत अयोध्या मे जाने के अनन्तर कहते हैं:—

"माताओं से विदा माँग मेरी भी लेना।
मैं लक्ष्मण-पथ-पथी उर्मिला से कह देना।

लौटूँगा तो साथ उन्हीं के और नहीं तो।
नहीं, नहीं, वे मुझे मिलेंगे भला कहीं तो।"

अयोध्या के राजकुल में अपने को अंगार-वत् समझ कर भरत कितनी वेदना का अनुभव करते थे, इसका परिचय निम्न-लिखित पंक्तियों से मिलता है। उनकी पत्नी माण्डवी ने उर्मिला की व्याकुलता का वर्णन करते हुए जब कहा कि आज उन्होंने आहार भी नहीं किया, तब भरत ने कहाः—

'सनिःश्वास तब कहा भरत ने
तो फिर आज रहे उपवास।'

भरत की इस घोषणा के बाद माण्डवी ने फिर पूछा—

"पर प्रसाद प्रभु का?" यह कह कर
हुई माण्डवी अधिक उदास।"

इस पर भरत ने उत्तर दियाः—

"सब के साथ उसे लूँगा मैं,
बीते बीत रही है रात।
हाय, एक मेरे ही पीछे
हुआ यहाँ इतना उत्पात।
एक न मैं होता तो भवकी
क्या असंख्यता घट जाती।
छाती नहीं फटी यदि मेरी
तो धरती ही फट जाती।"

इस प्रकार भरत के आदर्श चरित्र को अंकित करने में साकेत-कार को यथेष्ट सफलता मिली है।

हनूमान्

'साकेत' में हनूमान का चित्र भी अंकित करने में कुछ स्वतंत्रता से काम लिया गया है। सबसे बड़ी विशेषता तो यह है कि हनूमान ही के मुख से सीता-हरण से लेकर लक्ष्मण मूर्च्छा तक की कथा कवि ने कहलायी है। हनूमान् के इस नियोजन से कुछ आलोचकों को आपत्ति भी हुई है; क्योंकि स्वभावतः कथा का अधिकाश कवित्त्व नष्ट हो गया है; वे इतनी अधिक जल्दी में थे कि सम्पूर्ण वृत्त को अत्यन्त संक्षेप से कह देने के सिवा उसमें नमक-मिर्च लगाकर उसकी सरसता-वृद्धि नही कर सकते थे। जो हो, कवि ने लक्ष्मण और उर्मिला को जो हमारे सामने विशेष प्रकाशपूर्ण बना कर लाने का प्रयत्न किया है उसका यह प्रायः अनिवार्य्य परिणाम था। रही यह बात कि क्या हनूमान् द्वारा समस्त वृत्त के कहे जाने का उचित अवसर हो सकता था, सो यह तो स्पष्ट है कि लम्बी से लम्बी घटना अधिक से अधिक संक्षेप से कही जा सकती है। निसन्देह हनूमान् के पास समयाभाव था, किन्तु यह भी निश्चित था कि यदि संजीवनी औषधि सवेरा होने के पहले पहुँच जाय तो लक्ष्मण के प्राण बच सकते हैं, और हनूमान् ने कथा का वर्णन तब शुरू किया है जब उन्हे ज्ञात हो गया कि अभी अर्द्धरात्रि ही का समय व्यतीत हुआ है :—

"चौक वीर उठ खड़ा हो गया,
पूछा उसने कितनी रात ?
'अर्द्धप्राय,' कुशल है तब भी,
अब भी है वह दूर प्रभात।"

सवेरा काफी दूर था; अभी इतना समय तो था ही कि हनूमान् योगसिद्धि से कैलास तक उड़कर वहाँ से संजीवनी महौषधि लका ले जाने की आशा रखते थे। ऐसी अवस्था में जब कार्य्य मार्ग

ही में सिद्ध हो गया तब उनका वहाँ थोड़ी देर के लिए रुक जाना कोई अनुचित बात नहीं थी। अपना परिचय देते हुए वे कहते हैं:—

"आंजनेय को अधिक कृती उन
कार्त्तिकेय से भी लेखो।
माताएँ ही मातायें हैं जिसके
लिए जहाँ देखो।
पर विलम्ब से हानि सुनो मैं
हनूमान मारुति प्रभु दास।
संजीवनी हेतु जाता हूँ,
योगसिद्धि से उड़ कैलास।"

'साकेत' के हनूमान अपने को वानर कहते हुए कुछ संकुचित से होते हैं:—

"आगे ऋष्यमूक पर्वत पर,
वानर ही कहिए; हम थे।
विषम प्रकृति वाले होकर भी
आकृति में नर के सम थे।"

हनूमान का यह संकोच आधुनिक युग के बुद्धिवाद के योग्य ही हुआ है।

सीता जी के अनुसन्धान का कार्य करने में उन्हेंने जो वीरता दिखलायी, उसके वर्णन मे उनकी नम्रता का परिचय मिलता है:—

"दुस्तर क्या है उसे विश्व में
प्राप्त जिसे प्रभु का प्रणिधान।
पार किया मकरालय मैंने
उसे एक गोष्पद सा मान।"

हनूमान् का चित्र अंकित होने में फिर भी कसर रह गयी है। 'मानस' मे वे जैसे विशद रूप में हमारे सामने उपस्थित होते हैं उसका अवसर कवि ने 'साकेत' मे हमारे लिए उपलब्ध नहीं किया।

'साकेत' में प्रकृति-वर्णन

महाकाव्य में जीवन की सम्पूर्ण परिस्थितियो के समावेश के साथ साथ प्रकृति का विविध छविमय चित्र भी अंकित किया जाता है, अतएव इस पर भी एक दृष्टिपात करना चाहिए।

प्रथम सर्ग में ऊषा का एक मनोहर चित्र हमें देखने को मिलता है:—

"सूर्य्य का यद्यपि नहीं आना हुआ।
किन्तु समझो रात का जाना हुआ।
क्योंकि उसके अंग पीले पड़ चले।
रम्य रत्नाभरण ढीले पड़ चले।
बहुत तारे थे अँधेरा कब मिटा।
सूर्य का आना सुना जब तब मिटा।
वेष भूषा साज ऊषा आ गयी।
मुख-कमल पर मुस्कराहट छा गयी।
पक्षियो की चहचहाहट हो उठी?
चेतना की अधिक आहट हो उठी।
हिमकणो ने है जिसे शीतल किया।
और सौरभ ने जिसे नव बल दिया।
प्रेम से पागल पवन चलने लगा;
सुमन-रज सर्वाङ्ग मे मलने लगा।
प्यार से अंचल पसार हरा-भरा।
तारकाएँ खींच लायी है धरा।"

इसके अनन्तर चार सर्गो तक हमे प्रकृति का कोई चित्र नहीं मिलता; अयोध्या की राजनैतिक परिस्थिति मे जो शोचनीय काण्ड घटित हो गया उसके कारण प्रकृति की ओर दृष्टिपात करने का कवि को कहां अवकाश नहीं था। किन्तु श्रीरामचन्द्र के चित्रकूट-प्रवास से

इसका अवसर मिल सका और चित्रकूट का एक संक्षिप्त चित्र हमारे सामने प्रस्तुत होता है:—

"जिसकी शृंगावली विचित्र बढ़ी-चढ़ी।
हरियाली की फूल फूल पत्ती कढ़ी।
गिरि हरि का हर वेष देख वृष बन मिला।
उन पहले ही वृषारूढ़ का मन खिला।
शिला कलश से छोड़ उत्स उद्रेक सा।
करता है नग नाग प्रकृति अभिषेक सा।
क्षिप्त सलिल कण किरण-योग पाकर सदा।
वार रहे हैं रुधिर रत्न-मणि-सम्पदा।
वन-मुद्रा में चित्रकूट का नग जड़ा।
किसे न होगा यहाँ हर्ष विस्मय बड़ा।"

नवम सर्ग में उर्मिला के विषाद की अभिव्यक्ति के सिलसिले में प्रकृति के कुछ चित्र उपस्थित करने का कवि को अवसर मिल गया है। ये चित्र उर्मिला के जले हुए हृदय को और भी जलाने के लिए नहीं उपस्थित किये गये हैं। इस सम्बन्ध में स्वयं गुप्तजी का कहना है:—

"साधारणतः विरह-वर्णन में देखा जाता है कि विरही जन सारे उद्दीपन विभावों को उपालम्भ देकर कोसा करते हैं। द्विजराज चन्द्रमा तक को कसाई कह देना तो कोई बात ही नहीं, और भी न जाने क्या-क्या नहीं कहा जाता। किन्तु उर्मिला इस विचार के विरुद्ध मानो विद्रोह करती है। वह सब का स्वागत करती है। इस कारण प्रकृति की शोभा में उसको अपने प्रियतम की आभा दिखायी देती है। × × × × कभी वह चक्रवाक को सान्त्वना देती है, कभी कोयल को धैर्य धराती है, कभी लता को अवसर से लाभ उठाने के लिए प्रेरित करती है, कभी कली को शिक्षा का पाठ पढ़ाती है। मकड़ी और मक्खी भी उसकी सहानुभूति से वंचित नहीं। अपने रुदन

पड़ा है, कैकेयी का अनुताप भरत की आत्मग्लानि, श्रीरामचन्द्र का बनवास से लौटने पर अयोध्या में प्रवेश आदि ऐसे ही स्थल हैं:—

(१) "क्या स्वाभिमान रखती न कैकयी रानी ?
बतला दे कोई मुझे उच्चकुल मानी।
सहती कोई अपमान तुम्हारी अम्बा ?
पर हाय-आज वह हुई निपट नालम्बा ?
मै सहज मानिनी रही वही क्षत्राणी।
इस कारण सीखी नहीं दैन्य यह वाणी।
पर महा दीन हो गया आज मन मेरा।
भावज्ञ सहेजो तुम्ही भाव धन मेरा।"

× × ×

(२) "हे देव भार के लिए नही रोता हूँ।
इन चरणों पर ही मै अधीर होता हूँ।
तो जैसी आज्ञा; आर्य सुखी हों बन में।
जूझेगा दुख से दास उदास भवन में।
बस मिले पादुका मुझे, उन्हें ले जाऊँ।
बच उनके बल पर अवधि पार मैं पाऊँ।
हो जाय अवधिमय अवध अयोध्या अब से।
मुख खोल नाथ, कुछ बोल सकूँ मैं सबसे।

(३) "पैदल ही प्रभु चले भीड़ के सग पुरी में।
संघर्षित थे आज अंग से अंग पुरी मे।
अहा समाई नही अयोध्या फूली फूली।
तब तो उसमे भीड़ अमाई ऊली ऊली।
पुर कन्याएँ खील फूल धन बरसाती थीं।
कुल ललनाएँ धरे भरे शुभ घट गाती थी।
द्वार द्वार पर झूल रही थी शुभ मालाएँ।
झलती थीं ध्वज व्यजन शील शीला शालाएँ।

राजमार्ग में पड़े पाँवड़े फूल भरे थे।
छत्र लिये थे भरत, चौर शत्रुघ्न धरे थे।
माताओं के भाग आज सोते से जागे।
पहुँचे, पहुँचे राम राज-तोरण के आगे।
न कुछ कह सकी न वे देख ही सकी सुतों को।
रोकर लिपटीं उठा उठा उन प्रणति युतो को।
काँप रही थी हर्ष-भार से तीनों थर थर।
लुटा रही थी रत्न आज वे तीनों भर भर।
लिये आरती वे उतारती थी तीनों पर।
क्या था जिसे न आज वारती थी तीनों पर।"

× × ×

इन पक्तियो मे बड़ा प्रवाह है, इन्हे मनुष्य के हृदय मे प्रवेश कराने के लिए अलंकारो की सहायता की आवश्यकता नही है। कवि के हृदय और पाठक के हृदय के सम्मिलन के लिए वास्तव मे अलकार दूत अथवा दूती का काम नही करता; वह तो एक बाधा ही खडी करती है। किसी कवि की नायिका अपने प्रेमी से कहती है :—

'मोहिँ तुम्हें यह अन्तर पारत,
हार उतारि उतै धरि राखौ।'

ठीक यही बात कविता और उसके रसिक सहृदय समाज के सम्बन्ध मे कही जा सकती है। परन्तु फिर भी यह स्वीकार करना पड़ेगा कि अलकारो का हमारे जीवन मे, काव्य मे एक विशेष स्थान है और उनका यह स्थान सदा ही बना रहेगा। यह स्थान वहीं है जहाँ अनुभूति थक कर, हार कर बैठ जाती है, और फिर भी रिझाने का काम उसे करना ही पड़ता है। गुप्तजी के समस्त ग्रथों मे साकेत अत्यन्त अलकार-युक्त है, और साकेत के समस्त सर्गों की अपेक्षा नवम सर्ग सब से अधिक अलंकृत है। इसका

क्या अर्थ है ? क्या उर्मिला की वेदना का प्रवाह कुंठित हो गया है ? क्या वह उन्मुक्त स्रोत की तरह प्रगतिशील नहीं होता ? हाँ, यह सत्य है कि कवि ने उर्मिला को उसकी प्रकृत वेदना नहीं प्रदान की। उर्मिला पति-वियोग से दुःखिनी है। लेकिन लोक-मर्य्यादा के भावों से जकड़ी रहने के कारण वह अपनी प्राकृतिक व्यथा को प्राकृतिक ढंग से व्यक्त न कर के ऐसे ढंग से व्यक्त करना चाहती है जिसमें वह समाज में, कुटुम्ब मे शिष्ट बनी रहे, उसके हृदय के वास्तविक उद्‌गारों की दिशा को कोई पहचान न सके। उसका विषाद किसके लिए है, उसके आँसुओं की नदी किस पहाड़ से निकल कर किस समुद्र की ओर प्रवाहित होती है, इसमें थोड़ी सी दुविधा है; अनिश्चय है, जैसा कि दिखलाया जा चुका है। इसी अनिश्चय के कारण उर्मिला का दुःख उस केन्द्र को नही प्राप्त कर पाता जिसमे ही उसको प्रवाह प्रदान करने की शक्ति हो सकती है। इस केन्द्रिकता के अभाव की पूर्त्ति करने ही के लिए अलकारिता का आगमन हुआ है।

अलकारिकता की दृष्टि से यह सर्ग, जैसा कि कहा जा चुका है, सम्पूर्ण काव्य का भूषण-स्वरूप है। अन्य सर्गों मे भी यह सामग्री यथेष्ट मात्रा मे है, और यह आवश्यक नहीं है कि प्रत्येक स्थल में जहाँ ऐसी अलकृति की अधिकता है, हम कला की हार ही समझें। क्योंकि, कहीं कहीं तो अलंकृति ही कला की विजय-गीति के रूप में अवतरित होती है। उदाहरण के लिए निम्न स्थल को देखिए :—

"कनक-लतिका भी कमल सी कोमला।
धन्य है उस कल्प-शिल्पी की कला !
जान पड़ता नेत्र देख बड़े बड़े।
हीरकों में गोल नीलम हैं जड़े।
पद्‌मरागों से अधर मानों बने।
मोतियों से दाँत निर्मित हैं घने।

और इसका हृदय किससे है बना।
वह हृदय ही है कि जिससे है बना।
शाण पर सब अंग मानो चढ़ चुके।
प्राण फिर उनमें पड़े जब गढ़ चुके।
झलकता आता अभी तारुण्य है।
आ गुराई से मिला आरुण्य है।
लोल कुण्डल मण्डलाकृति गोल हैं।
घन पटल से केश कान्त कोपल हैं।
देखती है जब जिधर यह सुन्दरी।
दमकती है दामिनी सी द्युति भरी।
हैं करों में भूरि भूरि भलाइयाँ।
लचक जातीं अन्यथा न कलाइयाँ।

× × ×

उर्मिला ने कीर-सम्मुख दृष्टि की।
था वहाँ दो खंजनों की सृष्टि की।
मौन होकर कीर तब विस्मित हुआ।
रह गया वह देखता सा स्थित हुआ।
प्रेम से उस प्रेयसी ने तब कहा—
'रे सुभाषी, बोल चुप क्यों हो रहा?'

× × ×

नाक का मोती अधर की कान्ति से।
बीज दाड़िम का समझ कर भ्रान्ति से।
देख कर सहसा हुआ शुक मौन है।
सोचता है, अन्य शुक यह कौन है।"

'साकेत' में आये हुए थोड़े से अलंकारों के उदाहरण नीचे दिये जाते हैं:—

छेकानुप्रास

"किन्तु मेरी कामना छोटी बड़ी।
है तुम्हारे पाद-पद्मों मे पड़ी।"

वृत्यानुप्रास

"देख भाव प्रवणता वर वर्णता।
वाक्य सुनने को हुई उत्कर्णता।
× × ×
अवश अबला तुम ? सकल बलवीरता।
विश्व की गम्भीरता ध्रुव धीरता।"

यमक

"अंगराग पुरागनाओ के धुले।
रंग देकर नीर मे जो हैं घुले।"

उपमा

"निरख सखी ये खजन आये।
फेरे उन मेरे रंजन ने नयन इधर मन भाये।
फैला कर उनके तन का आतप मन से सरसाये।
घूमे वे इस ओर वहाँ, ये हंस यहाँ उड छाये।
कर के ध्यान आज इस जन का निश्चय वे मुसकाये।
फूल उठे हैं कमल, अधर से ये बन्धूक सुहाये।
स्वागत, स्वागत, शरद, भाग्य से मैने दर्शन पाये।
नभ ने मोती वारे लो ये अश्रु अर्घ्य भर लाये।"

उत्प्रेक्षा

"मेरी दुर्बलता क्या दिखा रही तू
अरी मुझे दर्पण मे।
देख, निरख मुख मेरा वह तो
धुँधला हुआ स्वय ही क्षण मे।-

अतिशयोक्ति

"पूछी थी सुकाल दशा मैंने आज देवर से—
कैसी हुई उपज कपास, ईख, धान की ?
बोले इस बार देवि देखने में भूमि पर
दुगुनी दया सी हुई इन्द्र भगवान की।
पूछा यही मैने एक ग्राम में तो कर्षकों ने,
अन्य गुड़ गोरस की वृद्धि ही बखान की।
किंतु स्वाद कैसा है न जाने इस वर्ष हाय,
यह कह रोयी एक अबला किसान की।"

सन्देह

"क्या यही साकेत है जगदीश !
थी जिसे अलका झुकाती शीश।
× × ×
आज क्या साकेत के सब लोग,
त्याग कर अपने अखिल उद्योग,
शान्त हो बैठे सहज ही श्रान्त ?
दीखते हैं किंतु क्यों उभ्रद्रान्त ?"

'साकेत' का महाकाव्यत्व और उसका संदेश

लक्ष्मण और उर्मिला को नायक और नायिका के रूप में ग्रहण करने पर महाकाव्य के रूप मे 'साकेत' की परिधि संकीर्ण हो जाती है। उनके स्थान मे यदि रामचन्द्र जी और सीता को नायक और नायिका के पद पर आरूढ़ करें तो लक्ष्मण और उर्मिला को उतना विस्तीर्ण स्थान नहीं दिया जा सकता, जितना 'साकेत' में दिया गया है। इसके

अतिरिक्त कवि ने स्वय ही रामचन्द्र और सीता को नायकों के नाय
अथवा शिक्षक के रूप में गृहीत किया है। वास्तव में यह प्रबन्ध ठी
नहीं; महाकाव्य के नायक और नायिका को विकास के लिए उन्मु
क्षेत्र मिलना चाहिए। यह भी उल्लेख-योग्य है कि लक्ष्मण और उर्मि
को महाकाव्य के साधारण महत्व के सन्देश ही प्राप्त हुए हैं; प्रधा
शत्रु रावण का वध श्रीरामचन्द्र ही के हाथों कराया गया; और मह
काव्य की प्रधान घटना का सम्बन्ध श्रीरामचन्द्र और सीता ही से स्थापि
किया गया है, सीता के विषाद के सामने उर्मिला का विशाद अत्य
निस्सार सा समझ पड़ने लगता है। 'साकेत' के कथानक संगठन
ऐसी त्रुटि हो गयी है कि उसमें हमे उस चट्टान का ठीक ठीक पता
नहीं चलता जिसके विरुद्ध टकराने पर ही उस महासमुद्र की लह
सौंदर्य्य की सृष्टि करने में समर्थ होंगी; लक्ष्य के असंदिग्ध निर्धार
के अभाव मे उसमे तीव्रता का अभाव हो गया है।

महाकाव्य को सम्पूर्ण जीवन के गान के रूप में अवतरित हो
चाहिए। उसे विराट् सत्य का, सर्वकालीन और सार्वभौम सत्य
गान करना चाहिए, लक्ष्मण की वाणी में नही; श्रीरामचन्द्र की वाण
में हमे इस गान की उपलब्धि हुई है। पाप से घृणा करो, पापी
नहीं; यही वह तत्व है जिससे यह ससार ही स्वर्ग बन सकता है; य
विज्ञान है, जो हमे 'साकेत' से प्राप्त होता है; मनुष्य मात्र के प्रत्ये
युग के जीवन के लिए इस विज्ञान में अमृत-संचार करने की शक्ति है
समाज मे व्यक्ति के अधिकारों मे स्वच्छन्दता का विस्तार उसी सीम
तक होना चाहिए जिस सीमा तक उससे समाज की सामूहिक प्रग
में बाधा न पड़े, यह साकेत के सर्वोच्च चरित्र श्रीरामचन्द्र की उक्ति है
जिसकी ओर कवि का व्यक्तित्व भी सहज ही प्रवाहित हुआ है। श्रीरामच
ने कहा है:—

"हमको लेकर ही अखिल सृष्टि की क्रीड़ा।
आनन्दमयी नित नई प्रसव की पीड़ा।

निज हेतु बरसता नहीं व्योम से पानी।
हम हों समष्टि के लिए व्यष्टि बलिदानी।"

गुप्तजी ने अपने प्रायः समस्त ग्रन्थों मे व्यक्ति-साधना ही का सन्देश प्रदान किया है; 'साकेत' में भी यही सन्देश हमारे सामने प्रस्तुत किया गया है। इस सन्देश में सार्वभौम और सर्वकालीन होने की क्षमता विद्यमान है; साथ ही हमारे भारतीय समाज की वर्त्तमानकालीन परिस्थिति में इसके स्थानीय उपयोग की भी विशेष सार्थकता है; क्योंकि राष्ट्रीय हित के लिए भारतीय व्यक्ति को वर्तमान काल में जितना त्याग करने की आवश्यकता है उतनी शायद ही कभी रही होगी।

महाकाव्य में जिस चरम सत्य की अभिव्यक्ति की जाती है उसमे ऐसी शक्ति होनी चाहिए जिससे हमारे जीवन के प्रत्येक काल की समस्याओ और उलझनो को युग-सत्य का समाधान प्राप्त हो सके। 'साकेत' मे भी हमे इस सामर्थ्य का दर्शन मिलना चाहिए; भिन्न भिन्न युगों की उन्मुक्ति के लिए उनके सत्य का आलोक प्रस्तुत करने की जितनी ही प्रतिभा 'साकेत' में होगी उतनी ही अमरता और कृतकृत्यता उसे मानव हृदय से प्राप्त हो सकेगी। भविष्य का हाल भविष्य जाने, हमें तो यह देखना है कि उसने हमारे प्रस्तुत युग के लिए उद्धारक सत्य का कितनी मात्रा मे आविष्कार किया है।

'साकेत' के कवि ने व्यक्ति-साधना का व्यापक गान तो किया, किन्तु जब उसकी व्यापकता को उसने हमारे लिए उपयोगी बनाने का विचार किया, उसकी ग्राह्य रूप-रेखा को निश्चित करना शुरू किया तब कुछ कृपणता से काम ले लिया। हमारे युग-सत्य का बिम्ब 'साकेत में यदि कहीं मिल सकता है तो वह लक्ष्मण, उर्मिला, रामचन्द्र सीता और शत्रुघ्न ही में मिल सकता है। लक्ष्मण की व्यक्तिगत वीरता और साधना हमारे काम की चीज है, किंतु जैसा कि अन्यत्र कहा जा चुका है, उनका क्रोध एक ऐसा ज्वालामुखी पहाड़ है, जिनके किसी भी समय धधक

क्षेत्र में भी कवि ने 'साकेत' द्वारा वह विस्तृत उपयोगितापूर्ण सन्देश नहीं दिया जो हमारे वर्त्तमान युग की भूख को बुझा सके।

यशोधरा

उर्मिला ही की तरह यशोधरा भी पति-वियोगिनी है; किन्तु ोधरा के विषाद में अधिक उग्रता है। उर्मिला के वियोग की तो अवधि निश्चित थी; लेकिन यशोधरा का वियोग निरवधि था। गौतम मुक्ति की खोज में गये थे; उसके मिलने पर ही वे अपने जन्म-स्थान में फिर से आ सकते थे; यदि यशोधरा के वियोग की कोई अवधि हो सकती है तो यही। किन्तु, मुक्ति के रूप में विरह की अवधि के समाप्त होने पर भी यशोधरा अपने पति का कौन सा उपयोग प्राप्त कर सकती थी? एक प्रकार से यह चिर वियोग था; यशोधरा ने अपने पति को एक बार खोकर सदा के लिए खो दिया।

यशोधरा को इस बात का रञ्ज नहीं है कि उसके पतिदेव मुक्ति के लिए तप करने को चले गये; वास्तव में उसे वेदना इस बात की है कि वे चोरी चोरी गये। पति के इस प्रकार जाने से यशोधरा अपमान का अनुभव करती है; वह यह सोच कर दुखी होती है कि उसके प्राणेश्वर ने उसे बहुत ही अयोग्य स्त्री माना; तभी तो उन्होंने अपने जीवन-कार्य्य की सिद्धि में उसे बाधा-स्वरूप समझा और अपने निश्चय की सूचना नहीं दी। वह कहती है:—

"सिद्ध-हेतु स्वामी गये, यह गौरव की बात;
पर चोरी-चोरी गये, यही बड़ा व्याघात।
सखि वे मुझसे कह कर जाते,
कह, तो क्या मुझसे वे अपनी पथ-बाधा ही पाते?

× × ×

स्वयं सुसज्जित कर के क्षण में,
प्रियतम को, प्राणों के पण में,
हमी भेज देती हैं रण में—
क्षात्र धर्म्म के नाते।
सखि वे मुझसे कह कर जाते।

यशोधरा का हृदय उच्च है; वह त्याग करने से सकोच नही करती; यही नही, वह उस खोये हुए अवसर के लिए दुःखी है, जो उसे मिल सकता था, किंतु जिसे पतिदेव ने नही मिलने दिया; इस अवसर पर वह दिखला देती कि जीवन के उच्च उद्देश्यो के लिए लम्बा विरह प्रदान करके गमन करने वाले पति को आर्य्य बालाएँ किस उत्साह से विदा करती हैं।

यशोधरा में उत्तरदायित्व का भाव यथेष्ट मात्रा मे है। वह अपने ऊँचे आसन से इञ्च भर भी नहीं खिसकती। शुद्धोदन का पितृ-हृदय पुत्र की खोज करने के लिए व्याकुल है; लेकिन यशोधरा इस कार्य से तनिक भी सहमत नही, वह कहती है, क्या वे बच्चे हैं, जिन्हें भागा हुआ देख कर हम ढूँढने के लिए निकले और पकड़ कर घर लाएँ। उसने अपने धैर्य द्वारा अपनी योग्यता को प्रमाणित कर दिया है—वह योग्यता जो गौतम ऐसे त्यागी पुरुष की पत्नी मे होनी चाहिए। कल्पना के जिस उत्थान से इस राजवधू की वेदना का समाधान हो सकता था, उसकी स्थिति के विरुद्ध अपने मानस में वह अनुभूति की लहरें उठने देती है, कभी रो लेती है, कभी आहें भर लेती है; लेकिन उसके इस करुणा व्यापार से हमारे हृदय मे विरक्ति नहीं उत्पन्न होती, सहानुभूति ही जाग्रत होती है। उर्मिला की और उसकी स्थिति, जहाँ तक पति वियोग का सम्बन्ध है, वहाँ तक तो एक सी ही है; किंतु दोनों के वियोग की परिस्थितियों में बहुत बड़ा अन्तर है। उर्मिला का सौभाग्य था कि आरम्भ ही से वह पति की अतिशय प्रीति से कृतार्थ थी, और चौदह वर्षों की अवधि के समाप्त होने पर वह फिर अपने

प्रिय को पा गयी। लेकिन साथ ही उर्मिला का दुर्भाग्य यह है—यदि इसे दुर्भाग्य ही कहें—कि उसका उत्तरदायित्व यशोधरा के उत्तरदायित्व की अपेक्षा कही अधिक महान् है। यशोधरा राजवधू थी, राजधर्म्म उसके कुल का धर्म्म था, राज्य को छोड़कर मुक्ति के लिए मारे मारे फिरने मे जो आदर्श निहित था, वह निस्सन्देह राजकीय भोग-विलास के वातावरण मे पलने वाले राजधर्म्म से कहीं ऊँचा था। अपने वियोग के समाधान के लिए यशोधरा बहुत ऊँचे उठती है. वह अपनी दृढ़ता और गम्भीरता को यथाशक्ति हाथ से नहीं छूटने देती, किंतु यदि उसने उर्मिला की तरह आँसू बहाकर कपिलवस्तु की पैदावार मे खारेपन का सचार कर दिया होता तो उसके रुदन की अतिशयोक्ति में हमे कोई आपत्ति न हो सकती, समाज को कोई शिकायत न हो सकती। वास्तव मे सच बात तो यह है कि उर्मिला के आँसुओ पर यशोधरा को अधिकार होना चाहिये था, यशोधरा की उच्च कल्पना और उच्च अनुभूति उर्मिला को मिलनी चाहिए थी। मै यह नहीं कहता हूँ, कि यशोधरा के चित्रण में परिवर्त्तन की आवश्यकता है; नही वह जिस रूप मे हमारे सामने प्रस्तुत की गयी है, वह सतोष-जनक है, वक्तव्य केवल यह है कि यदि यशोधरा उर्मिला के आँसुओं को उतनी ही मात्रा मे ग्रहण कर ले तो सामाजिक आदर्श की ओर से उसे कोई रुकावट नहीं मिलेगी—वह रुकावट जिसने उर्मिला के अतिशय रोने पर हलके हाथों अनौचित्य की मुहर लगा दी है। सामाजिक आदर्श कौटुम्बिक शिष्टाचार आदि हमारे सामने एक माप उपस्थित कर देते हैं, जिसकी संगति में हमारे आचरण को प्रगति करनी चाहिए। इस माप के समकक्ष रहने मे प्रतिष्ठा है, किन्तु ऊँचा उठने में और भी सम्मान है। उर्मिला इस माप के समकक्ष नही आसकी, किन्तु यशोधरा इस माप से ऊँचे उठ गयी। यशोधरा कहती है:—

"मिला न हा इतना भी योग,
मै हँस लेती तुझे वियोग!

देती उन्हें विदा मैं गाकर,
भार झेलती गौरव पाकर,
यह निःश्वास न उठता हा कर।
बनता मेरा राग न रोग;
मिला न हा इतना भी योग।"

यशोधरा की यही विशेषता हम उर्मिला मे देखना चाहते थे। अस्तु।

गौतम अपने बच्चे को बड़ी ही छोटी अवस्था में छोड़ कर चले गये थे। प्रियतम को सम्बोधित कर के यशोधरा राहुल के सम्बन्ध से कहती है:—

"यह छोटा सा छौना !
कितना उज्ज्वल, कितना कोमल, क्या ही मधुर सलौना !
क्यों न हँसूँ रोऊँ गाऊँ मै लगा मुझे यह टौना।
आर्य पुत्र आओ सचमुच मै दूँगी चँद खिलौना।"

यशोधरा कितनी उदार है, यह उसकी गौतमी के साथ की निम्न-लिखित बातचीत से स्पष्ट है:—

गौ०—निर्दयी पुरुषो के पाले पड़कर हम अबला-जनों के भाग्य रोना ही लिखा है।

य०—अरी तू उन्हे निर्दय कैसे कहती है ? वे तो किसी कीट-पतङ्ग का भी दुख नही देख सकते।

गौ०—तभी न हम लोगों को इतना सुख दे गये हैं।

य०—वे हमारे सच्चे सुख की खोज में ही गये हैं।"

पति के वियोग ने यशोधरा की काया को ऐसा दुर्बल बना दिया है कि वह उसके पुत्र राहुल ही की पहचान में नहीं आता। एका-एक चित्र को देखकर कुमार कहता है:—

"अरे यह तो देख, पिता के पास ही यह कौन खड़ी है ? वे उसे मरकत की माला उतार कर दे रहे हैं। वह हाथ बढ़ाकर भी संकुचित

सी हो रही है। सिर नीचा है। फिर भी अधखुली आँखें उन्हीं की ओर लगी हैं। माँ, यह कौन है ?"

फिर कुछ ध्यान से देखकर कहता है,

"यह मेरी मौसी हैं। मुख माँ के मुख से मिलता है। इतना गौरव नहीं है, परन्तु सरलता ऐसी ही है। क्या माँ, हैं न मौसी ही ?"

और यह राहुल की माँ यशोधरा ही का चित्र था।

यशोधरा के हृदय में पीड़ा के प्रबल झोंके आते हैं, किन्तु उनमें इतना बल नही है कि वे उसके पैर उखाड़ दे; प्रियतम जो उसकी उपेक्षा करके, उसके उचित अधिकारों की अवहेलना करके चले गये—वह बात उसके कलेजे मे कॉटे की तरह खटकती रही है। इस अभिमानना के उत्तर मे उसने भी निश्चय कर लिया है कि वह अपने स्थान से च्युत नही होगी। उसकी यह प्रतिज्ञा शुद्धोदन के बहुत समझाने बुझाने पर भी अटल रहती है; यह जान लेने पर भी कि उसके पतिदेव बहुत पास ही आ गये हैं, वह अपनी आँखों को तरसा कर, अपने प्राणो को तड़पाकर जहॉ की तहॉ पड़ी रहती है, व्याकुलता के जाल मे पड़कर विचलित नही होती। वह उनके दर्शन के लिए क्यो नहीं चल सकती, इसके सम्बन्ध में प्रश्न किये जाने पर कहती है:—

"बाधा तो यही है मुझे बाधा नहीं कोई भी !
विघ्न भी यही है जहॉ जाने से जगत में।
कोई मुझे रोक नहीं सकता है—धर्म्म से,
फिर भी जहॉ मैं आप इच्छा रहते हुए,
जाने नही पाती ! यदि पाती तो कभी यहॉ,
बैठी रहती मैं ? छान डालती धरित्री को।
सिंहिनी सी काननों में, योगिनी सी शैलों में,
शफरी सी जल में, विहगिनी सी व्योम में
जाती तभी और उन्हें खोज कर लाती मैं !"

विषादमयी यशोधरा के व्यक्तित्व में एक अनमोल तत्व छिपा रक्खा है, जिसे इस रचना का सन्देश कह सकते हैं। वह है मुक्ति की ऐसी खोज करने के प्रति विद्रोह, जिसमे सासारिक कर्त्तव्यों को भुला कर अपनी प्रगति का पथ परिष्कृत करने का प्रयत्न किया जाता है। जिन समस्याओं से व्याकुल होकर गौतम ने संसार-त्याग किया था, वे उनके निम्नलिखित कथन मे समाविष्ट हैं:—

"देखी मैंने आज जरा !
हो जावेगी क्या ऐसी ही मेरी यशोधरा ?
हाय ! मिलेगा मिट्टी मे वह वर्ण-सुवर्ण खरा ?
सूख जायगा मेरा उपवन, जो है आज हरा !
सौ-सौ रोग खड़े हों सम्मुख पशु ज्यों बाँध परा।
धिक् जो मेरे रहते मेरा चेतन जाय चरा !
रिक्त मात्र है क्या सब भीतर बाहर भरा भरा ?
कुछ न किया यह सूना भव भी यदि मैंने न तरा।"

यशोधरा तर्क के द्वारा पति की विचार-धारा का खंडन करती है:—

"यदि हममें अपना नियम और शम दम है,
तो लाख व्याधियाँ रहे स्वस्थता सम है।
वह जरा एक विश्रान्ति जहाँ संयम है ?
नव जीवन दाता मरण कहाँ निर्मम है ?
भव भावे मुझको और उसे मैं भाऊँ।
कह मुक्ति भला किसलिए तुझे मैं पाऊँ।"

यह तर्क निम्नलिखित पंक्तियों मे भावुकता से सिक्त होकर प्रवाहित हुआ है:—

"जल में शतदल तुल्य सरसते,
तुम घर रहते हम न तरसते,
देखो दो दो मेघ बरसते,

मैं प्यासी की प्यासी।
आओ हो बनवासी।"

यशोधरा की साधना सिद्ध हुई। भगवान तथागत को स्वयं ही उसकी सेवा में पधारना हुआ। उन्होंने मान लिया कि जिस प्रकार व चले गये थे, उसमें उनकी दुर्बलता ही छिपी थी:—

"माना तब दुर्बल था, तुमको मैं तज गया निदान।
किन्तु मुझे परिणाम भला ही हुआ सुधा-सन्धान।
यदि मैंने निर्दयता की तो क्षमा करो प्रिय जान।
मैत्री-करुणा-पूर्ण आज मैं शुद्ध-बुद्ध भगवान।"

भगवान तथागत ने नारी की महत्ता भी स्वीकार कर ली:—

"दीन न हो गोपे, सुनो, हीन नहीं नारी कभी,
भूत-दया-मूर्त्ति वह मन से शरीर से।
क्षीण हुआ बन में क्षुधा से मैं विशेष जब,
मुझको बचाया मातृ जाति ने ही खीर से।
आया जब मार मुझे मारने को बार बार,
अप्सरा अनीकनी सजाये हेम-हीर से।
तुम तो यहाँ थीं धीर ध्यान ही तुम्हारा वहाँ,
जूझा मुझे पीछे कर पंचशर वीर से।"

जीवन में नारी की उपयोगिता के पक्ष में इससे बढ़ कर और क्या प्रमाण-पत्र हो सकता है? भगवान बुद्ध की उपर्युक्त दुर्बलता-स्वीकृति ही में गार्हस्थ जीवन के साथ साथ सत्य की खोज करने के पक्ष का समर्थन भी निहित है; और यही वह काव्य नीरस वैराग्य के हृदय में सहृदयता का सुमन-बाण चला कर अपना लक्ष्य-वेध सिद्ध कर लेता है।

ये छोटी-मोटी तत्त्व की बातें तो यशोधरा में मिलती ही हैं, किन्तु यह विशेष ध्यान देने योग्य बात है कि कवि ने यशोधरा को भी, उर्मिला ही की तरह, समाज-सेविका नहीं बनाया, बल्कि जैसे उर्मिला को वैसे ही यशोधरा को भी पति-वियोग की व्यथा में लीन

कर डाला है; इस प्रकार समाज के हित के लिए व्यक्ति प्रसन्नता अथवा विवशतापूर्वक आत्म-त्याग की साधना करे, यही प्रधान संदेश हमे यशोधरा के जीवन से भी प्राप्त होता है।

यशोधरा को कवि ने बहुत ऊँचे उठाया है, प्रस्तुत स्थान पर पहुॅच कर वह एक व्यक्ति मात्र नही रह गयी है, बल्कि एक भावना, एक पक्ष की प्रतिनिधि हो गयी है। वह सासारिक जीवन को त्यागने के लिए तैयार नही है, उसका कहना है:—

"आओ, प्रिय, भव मे भाव-विभाव भरे हम।
डूबेगे नही कदापि तरे, न तरे हम।
कैवल्य-काम भी काम स्वधर्म्म धरे हम।
ससार हेतु शतबार सहर्ष मरे हम।"
तुम सुनो क्षेम से प्रेम-गीत मै गाऊँ।
कह मुक्ति भला किस लिए तुझे मै पाऊँ।

किन्तु यशोधरा ने अपने विचारो को कार्य-रूप मे परिणत नहीं किया; शायद इसका कारण यह हो कि उसे अपने प्रियतम का सहयोग नहीं प्राप्त हुआ।

विरहिणी, स्वाभिमानिनी यशोधरा का यह चित्र प्रस्तुत करके गुप्तजी ने हिन्दी-साहित्य को एक अमूल्य निधि प्रदान की है।

× × ×

यशोधरा के अनन्तर गुप्तजी के जो तीन काव्य प्रकाश मे आये है, वे हैं—(१) द्वापर; (२) सिद्धराज और (३) नहुष। इन तीनों का कुछ परिचय यहाँ देने का प्रयत्न किया जायगा।

१—द्वापर

श्री सत्येन्द्र ने 'द्वापर' नामक काव्य के सम्बन्ध मे, जिसकी यहाँ चर्चा की जायगी, अपनी पुस्तक 'गुप्तजी की कला' मे लिखा है—

मैं प्यासी की प्यासी।
आओ हो वनवासी।"

यशोधरा की साधना सिद्ध हुई। भगवान तथागत को स्वयं ही उसकी सेवा में पधारना पड़ा। उन्होंने मान लिया कि जिस प्रकार वे चले गये थे, उसमें उनकी दुर्बलता ही छिपी थी:—

"माना तब दुर्बल था, तुमको मैं तज गया निदान।
किन्तु मुझे परिणाम भला ही हुआ सुधा-सन्धान।
यदि मैंने निर्दयता की तो क्षमा करो प्रिय जान।
मैत्री-करुणा-पूर्ण आज मैं शुद्ध-बुद्ध भगवान।"

भगवान तथागत ने नारी की महत्ता भी स्वीकार कर ली:—

"दीन न हो गोपे, सुनो, हीन नहीं नारी कभी,
भूत-दया-मूर्त्ति वह मन से शरीर से।
क्षीण हुआ वन में क्षुधा से मैं विशेष जब,
मुझको बचाया मातृ जाति ने ही खीर से।
आया जब मार मुझे मारने को बार बार,
अप्सरा अनीकनी सजाये हेम-हीर से।
तुम तो यहाँ थी धीर ध्यान ही तुम्हारा वहाँ,
जूझा मुझे पीछे कर पंचशर वीर से।"

जीवन में नारी की उपयोगिता के पक्ष में इससे बढ़ कर और क्या प्रमाण-पत्र हो सकता है? भगवान बुद्ध की उपर्युक्त दुर्बलता-स्वीकृति ही में गार्हस्थ जीवन के साथ साथ सत्य की खोज करने के पक्ष का समर्थन भी निहित है, और यही वह काव्य नीरस वैराग्य के हृदय में सहृदयता का सुमन-बाण चला कर अपना लक्ष्य-बेध सिद्ध कर लेता है।

ये छोटी-मोटी तत्त्व की बातें तो यशोधरा में मिलती ही हैं, किन्तु यह विशेष ध्यान देने योग्य बात है कि कवि ने यशोधरा को भी, उर्मिला ही की तरह, समाज-सेविका नहीं बनाया, बल्कि जैसे उर्मिला को वैसे ही यशोधरा को भी पति-वियोग की व्यथा में लीन

कर डाला है; इस प्रकार समाज के हित के लिए व्यक्ति प्रसन्नता अथवा विवशतापूर्वक आत्म-त्याग की साधना करे, यही प्रधान संदेश हमे यशोधरा के जीवन से भी प्राप्त होता है।

यशोधरा को कवि ने बहुत ऊँचे उठाया है, प्रस्तुत स्थान पर पहुँच कर वह एक व्यक्ति मात्र नही रह गयी है, बल्कि एक भावना, एक पक्ष की प्रतिनिधि हो गयी है। वह सांसारिक जीवन को त्यागने के लिए तैयार नही है, उसका कहना है:—

"आओ, प्रिय, भव मे भाव-विभाव भरे हम।
डूबेंगे नही कदापि तरे, न तरे हम।
कैवल्य-काम भी काम स्वधर्म्म धरे हम।
ससार हेतु शतबार सहर्ष मरे हम।"
तुम सुनो क्षेम से प्रेम-गीत मै गाऊँ।
कह मुक्ति भला किस लिए तुझे मै पाऊँ।

किन्तु यशोधरा ने अपने विचारो को कार्य-रूप मे परिणत नहीं किया; शायद इसका कारण यह हो कि उसे अपने प्रियतम का सहयोग नही प्राप्त हुआ।

विरहिणी, स्वाभिमानिनी यशोधरा का यह चित्र प्रस्तुत करके गुप्तजी ने हिन्दी-साहित्य को एक अमूल्य निधि प्रदान की है।

× × ×

यशोधरा के अनन्तर गुप्तजी के जो तीन काव्य प्रकाश मे आये हैं, वे हैं—(१) द्वापर; (२) सिद्धराज और (३) नहुष। इन तीनों का कुछ परिचय यहाँ देने का प्रयत्न किया जायगा।

१—द्वापर

श्री सत्येन्द्र ने 'द्वापर' नामक काव्य के सम्बन्ध मे, जिसकी यहाँ चर्चा की जायगी, अपनी पुस्तक 'गुप्तजी की कला' में लिखा है—

"कृष्ण के चरित्र का उल्लेख करते हुए इस द्वापर में उन्होंने (गुप्तजी ने) विधृता को स्थान दिया है--उर्मिला भी उपेक्षिता थी, यशोधरा भी-इनके पतियों की इतनी यश प्रशस्ति हो और इनके लिए दो शब्द भी लेखनी से द्रवित न हों—कवि कुल पर यह कलंक था, जिसका परिहास गुप्त जी ने किया। पर 'नारी' को यों उपेक्षिता पाकर उनकी कल्पना और आगे भी मचल उठी—और वे कवि की असहृदयता पर ही क्षुब्ध होकर नही रुके। मानव के नारी के प्रति ऐतिहासिक अत्याचार और उत्पीड़न के विरुद्ध उनकी करुणा उत्कंठिता हो उठी और विधृता बन आयी। जो कथा भागवत मे किसी कोने मे बिखरी पड़ी थी, वह गुप्तजी की दृष्टि मे नाच उठी--और उसके सहारे नारी का एक और रूप 'द्वापर' मे हमारे समक्ष आ गया (यह नारी कवि से उपेक्षिता नहीं, पुरुष के द्वारा निरादृता है, परित्यक्ता नही, परिपीड़िता है × × यह कहा जा सकता है कि इसी विधृता ने इन्हे द्वापर मे फाँसा है, इसी ने इन्हें कृष्ण के पास पहुँचाया है।"

निस्सन्देह विधृता 'द्वापर' में एक महत्वपूर्ण चरित्र है जिसका प्रतिवाद हमे आकर्षित करता है, किन्तु विधृता 'द्वापर' की उत्पत्ति का मूल कारण नही है। इस सम्बन्ध मे कवि ने स्वयं जो थोड़ा सा प्रकाश दिया है, उसका उपयोग यहाँ सार्थक होगा—

"जिस परिस्थिति में यह पुस्तक लिखी गयी है वह लेखक के जीवन में बहुत ही संकल्प-विकल्प पूर्ण रही। क्या जानें, इसी कारण से यह नाम आ गया अथवा अन्य किसी कारण से। यह भी द्वापर—सन्देह ही की बात है।'

कवि ने अपनी धर्मपत्नी को इस पुस्तक का समर्पण करते हुए लिखा है—

"कर्म्म-विपाक-कंस की मारी
दीन द्रौपदी सी चिरकाल,

अयि अबोध अन्तःपुरि मेरी
अमर यही माई का लाल।"

कवि के उक्त कथन से इन पंक्तियों का कुछ सम्बन्ध जोड़ा जा सकता है और पारिवारिक वेदनाओं द्वारा उत्पन्न परिस्थितियाँ ही 'द्वापर' की जननी हो सकती हैं; हमारे जीवन मे ऐसे अवसर आते हैं जब हमे यह सन्देह करने का अवसर उपस्थित हो जाता है कि विश्व-सचालन का आधार स्वरूप कोई नियम, कोई व्यवस्था है या नहीं। कस को मारने तथा देवकी और द्रौपदी को आश्वस्त करने के लिए श्रीकृष्ण की आवश्यकता होती ही है। कस की जगह रावण को नही दी जा सकती थी और न देवकी या द्रौपदी की जगह सीता आदि को दी जा सकती थी। सतति-वियोग-जन्य दीनता की समस्या थी। इस समस्या को व्यक्त करने के लिए अभागिनी देवकी और सशय-पीड़ित कस की ओर कवि का ध्यान जाता है। और तब स्वभावतः वहाँ कृष्ण का अवतार होता है। कृष्ण के आते ही अनेक अन्य आगन्तुक अपने आप चले आते हैं, क्योंकि कृष्ण के स्वरूप को स्पष्ट करना है, ठीक तौर से व्यक्त करना है, उसकी व्याख्या करनी है।

कवि का व्यक्तिगत सुख दुख केवल उसकी वस्तु नहीं है! उसमे समाज का सम्पूर्ण जीवन झलकता चलता है। उसकी वेदना से, उसके प्राप्त प्रकाश से हम सब उपकृत होते चलते हैं। कवि की अन्तर्दृष्टि ने भारत-जननी की भी वही स्थिति देखी, उसे भी तो एक अमर लाल की आवश्यकता थी जो उसके दैन्य का अत कर दे। 'द्वापर' में चित्रित श्रीकृष्ण इसी रूप मे हमारे सम्मुख प्रस्तुत किये गये हैं, जिन उपादानों से उनका निर्माण किया गया है उन पर विचार करने की आवश्यकता है।

'द्वापर' की रचना के पूर्व कवि ने राम-चरित्र-वर्णन किया था, श्रीरामचन्द्र मर्य्यादा पुरुषोत्तम हैं; केवल वर्ण-मर्य्यादा की रक्षा करने के लिए शूद्र तपस्वी शम्बूक का वध उन्हें करना पड़ा; लोक-सेवा

"कृष्ण के चरि
ने) विधृता को स्थान ।
इनके पतियों की इत
लेखनी से द्रवित न ह
गुप्त जी ने किया । प
और आगे भी मचल
होकर नही रुके । मा
उत्पीड़न के विरुद्ध उ
आयी । जो कथा भा
की दृष्टि मे नाच उ
'द्वापर' मे हमारे सम
पुरुष के द्वारा निराह
कहा जा सकता है कि
इन्हें कृष्ण के पास

निस्सन्देह विधृत
प्रतिवाद हमे आकर्षि
मूल कारण नही है ।
दिया है, उसका उपर

"जिस परिस्थिति
में बहुत ही संकल्प-वि
नाम आ गया अथवा
की बात है ।'

कवि ने अपनी ध
लिखा है—

"कं

अ... तू,
...तू।"

... की क्रान्ति मूर्ति के ...

... की दुहाई देकर नवी...
... उनको निर्दिष्ट भूमिका पर
... आगे भी अपना प्रश्न

... निरचन
... तुम्हा
... में
... सारा ।

... की है । वे कहते हैं

... लगानी
... है हमें यहाँ,
... अन्यथा
... फिर जहाँ-तहाँ ।"

X X

... आगे
... शान्ति

तुम्हीं विचारो तो हम क्यों इस
कारागृह में आते ?
लोभ वस्तुतः रहा हमारा
क्षोभ वृथा हम मानें ।
नये कहाँ बैठे सोचो यदि
हटे न यहाँ पुराने ।"

विधृता का प्रतिवाद—वह प्रतिवाद जो उसके शरीर-त्याग के रूप में अत्यन्त अधिक शक्ति के साथ प्रगट हुआ, अनेकमुखी क्रान्तियों का वाहक है। हमारे समाज का सर्वमान्य आदर्श सतीत्व है, पति-सेवा, पति की आज्ञा का पालन ही उसका सम्बल है। शास्त्र की आज्ञा है कि स्त्री स्वेच्छाचारिणी न हो; इसी मे समष्टि का कल्याण है, सुसंस्कारों की रक्षा है, सद्भावों के पोषण की आशा है। किन्तु यह विधान स्त्री को दुर्बल बनाने के लिए नहीं है, साथ ही पति को दुरुपयोग का अधिकार देने के लिए भी नही है। यदि इस नियत्रण से स्त्री में आत्मशक्ति का उदय न हुआ तो यह विधान ही व्यर्थ है इसी प्रकार यदि पति ने स्त्री की आत्मशक्ति के विकास में बाधा डाली तो भी इस विधान की कार्य-शीलता मे कमी आ गयी। किन्तु प्रकृति की प्रेरणा से एक सीमित काल तक ही हमारे विधान चलने पाते हैं, उनमे विकृति आ ही जाती है, जिसके परिणाम-स्वरूप पुरुष स्त्री पर अपना अधिकार व्यक्त करने के लिए अधीर हो उठता है और यह नही समझता कि जिन साधनों से उसकी आत्म-शक्ति का विकास सभव है उनका उपयोग न करने देकर वह उसी स्त्री का, जिसे वह प्यार करता है, अस्तित्त्व ही मिटा रहा है। तेजस्विनी स्त्री इस अन्याय को किस प्रकार सहन कर सकती है, उसमें विरोधी प्रतिक्रिया होगी ही। विधृता में इसी प्रकार की प्रतिक्रिया हुई है। अपने प्रतिवाद मे वह अकेली नही है, उसके पक्ष मे वह सम्पूर्ण विधान भी है, जिसे प्रगट रूप मे वह अपने प्रतिकूल समझती है। इसी बल के कारण उसकी वाणी में अग्नि का संचार हो गया है—

जो आतंक दिखाया तू ने
देख उसी को अब तू,
और टूटने को प्रस्तुत रह
बच न सके हाँ जब तू।"

कस का नाश करने वाले श्रीकृष्ण की क्रान्ति मूर्त्ति के दर्शन कीजिए।

बलराम का कहना है कि प्राचीनता की दुहाई देकर नवीन समस्याओं के उचित हल से भागो मत, उनकी निर्दिष्ट भूमिका पर सन्तोप कर के न बैठ जाना चाहिए, बल्कि आगे भी अपना प्रबन्ध-विकास करना चाहिए—

"भूमि पूर्वजों की है निश्चय
कर्षण किन्तु तुम्हारा।
इसीलिए तो था यथार्थ मे
उन सब का श्रम सारा।"

नारद की तो वीणा ही क्रान्ति की है। वे कहते हैं—

"अरे आग भी कभी लगानी
पड़ जाती है हमे यहाँ,
कूडा कर्कट ही न अन्यथा
भर जावे फिर जहाँ-तहाँ।"

× ×

"हरिः ओऽम् पर इसके आगे
शान्ति नही हो शान्ति नहीं,
शान्ति अन्त मे आप आयगी
व्यर्थ जन्म जो क्रान्ति नहीं।"

उग्रसेन के अनुताप मे क्रान्ति है—

"उसका राज्य सौंप कर उसको
यदि हम बन को जाते,

तुम्हीं विचारो तो हम क्यों इस
कारागृह में आते !
लोभ वस्तुतः रहा हमारा
क्षोभ वृथा हम मानें।
नये कहाँ बैठे सोचो यदि
हटें न यहाँ पुराने।"

विधृता का प्रतिवाद—वह प्रतिवाद जो उसके शरीर-त्याग के रूप मे अत्यन्त अधिक शक्ति के साथ प्रगट हुआ, अनेकमुखी क्रान्तियों का वाहक है। हमारे समाज का सर्वमान्य आदर्श सतीत्व है; पति-सेवा, पति की आज्ञा का पालन ही उसका सम्बल है। शास्त्र की आज्ञा है कि स्त्री स्वेच्छाचारिणी न हो; इसी में समष्टि का कल्याण है, सुसंस्कारों की रक्षा है, सद्भावों के पोषण की आशा है। किन्तु यह विधान स्त्री को दुर्बल बनाने के लिए नही है, साथ ही पति को दुरुपयोग का अधिकार देने के लिए भी नही है। यदि इस नियत्रण से स्त्री मे आत्मशक्ति का उदय न हुआ तो यह विधान ही व्यर्थ है, इसी प्रकार यदि पति ने स्त्री की आत्मशक्ति के विकास में बाधा डाली तो भी इस विधान की कार्य-शीलता मे कमी आ गयी। किन्तु प्रकृति की प्रेरणा से एक सीमित काल तक ही हमारे विधान चलने पाते हैं, उनमे विकृति आ ही जाती है, जिसके परिणाम-स्वरूप पुरुष स्त्री पर अपना अधिकार व्यक्त करने के लिए अधीर हो उठता है और यह नही समझता कि जिन साधनों से उसकी आत्म-शक्ति का विकास सभव है उनका उपयोग न करने देकर वह उसी स्त्री का, जिसे वह प्यार करता है, अस्तित्व ही मिटा रहा है। तेजस्विनी स्त्री इस अन्याय को किस प्रकार सहन कर सकती है, उसमे विरोधी प्रतिक्रिया होगी ही। विधृता मे इसी प्रकार की प्रतिक्रिया हुई है। अपने प्रतिवाद में वह अकेली नही है, उसके पक्ष मे वह सम्पूर्ण विधान भी है, जिसे प्रगट रूप में वह अपने प्रतिकूल समझती है। इसी बल के कारण उसकी वाणी में अग्नि का संचार हो गया है—

"वेणु और व्रजबालाओं में
तेरा नटनागर भूला,
मुझे क्षमा कर जाता हूँ मै
कंस निकट फूला फूला।

क्रान्ति की अग्नि-ज्वाला धधकाने के लिए नारद जी ने कैसे स्नेही हृदयों की उपेक्षा कर दी थी, यह गोपियों के मुख से सुनिए—

"क्या बतलावें वह वंशीधर
कैसा आया हममें,
ताल न आया होगा ऐसा
कभी किसी के समझे।
जीवन में यौवन सा आया,
यौवन में मधुमद सा
उस मद में भी छोड़ परमपद
आया वह गद्गद सा।
वृन्दावन मे नव मधु आया,
मधु में मन्मथ आया।
उसमे तन, तन मे मन, मन में
एक मनोरथ आया।
उसमें आकर्षण, हाँ राधा
आकर्षण मे आयी,
राधा में माधव माधव में
राधा मूर्त्ति समायी।

क्रान्ति अपने पोषण के लिए ऐसे ही हृदयो का आहार तो माँगती ही है। श्रीकृष्ण और राधा की इस आत्मिक एकता के कारण ही तो राधा की शक्ति अपरिमित हो गयी है और यह उसकी दया है, लोक-हितैषणा है कि वह अपने आवाहन को अधिक तीव्र नहीं बनाती। गोपी [illegible] के अपूर्व सामर्थ्य का वर्णन करती है—

"राधा जब तक है अमानिनी
करें कृष्ण मनमानी,
उसमें अहम्भाव तो आवे
भरें न आकर पानी!
चरणों मे न पड़े तो कहना
मुकुट - रत्न - मालाएँ,
एक यही आशा लेकर हैं
बैठी ब्रज बालाएँ।"

'द्वापर' की पंक्तियों मे कवि ने गीतिकाव्यात्मक शैली अपनायी है, किन्तु तार्किकता का समावेश होने के कारण केवल हृदय ही नहीं, मस्तिष्क भी उसके प्रभाव की ग्राहकता में भाग लेने लगता है। गीतिकाव्य का लक्ष्य अधिकाश मे हृदय प्रान्त ही की ओर होना चाहिए और यह कहा नहीं जा सकता कि कवि ने उस मार्ग को पसंद क्यों नहीं किया। जिन रचनाओं का परिचय पाठकों को मिल चुका है उनमें से अनेक में उन्हें गुप्त जी के सुन्दर गीतों के दर्शन हुए हैं। जो हो, जितना हमें इस रूप में प्राप्त हुआ है, वह भी कम नहीं है यद्यपि राधा और कृष्ण के मधुर एकाकार का वर्णन जितने प्रभावशाली पदों में हमारे सन्मुख प्रस्तुत हुआ है उसे देखते हुए हम अपना आग्रह तार्किकताशून्य शैली के पक्ष ही मे रक्खेंगे।

'द्वापर' का संदेश

'साकेत' का अध्ययन करते समय उसके संदेश की व्याख्या मैं कर चुका हूँ। वर्त्तमान और निकट भविष्य वाले समाज की पृष्ठभूमि में रख कर हम देखते हैं तो संदेश मे कुछ अपूर्णता मिलती है। किन्तु 'द्वापर' का संदेश तो सर्वतोमुखी क्रान्ति का आवहान लेकर हमारे सामने प्रस्तुत हुआ है। आत्मविकास की संगति रखते हुए नारी के अधिकारों की स्वीकृति 'द्वापर' का एक उल्लेख-योग्य उद्देश है; इस

स्मरण रहे कि आत्मशक्ति के विकास की सभावनाओ के अभाव मे 'द्वापर आर्थिक अथवा राजनैतिक आधारो पर नारी का अधिकार नही स्वीकार करता। राधा के सामर्थ्य के मनोहर वर्णन ने उसके त्याग को बहुत ऊँचे उठा दिया है, इस क्रान्तियुग मे हमारी देवियो को वैसे ही वियोग, वैसे ही त्याग के लिए तैयार रहना चाहिए, 'द्वापर' का यह द्वितीय महत्वपूर्ण सदेश है। माता-पिता के लिए यह नही उचित है कि वे अपने बच्चो को जीवन भर अपने मनोरजन की सामग्री समझते रहे, समाज-हित के लिए, प्रसन्नता अथवा क्लेशानुभवपूर्वक उन्हें त्याग करना ही पड़ेगा। 'द्वापर' का यह तृतीय स्मरणीय सदेश है। क्रान्ति को हम दैनिक जीवन का अंग समझने के अभ्यासी बने, अपने घर का कूड़ाकरकट, समाज के क्षेत्र मे इकट्ठा होने वाली गदी सामग्री नियमित रूप से दूर फेक दिया करे, इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए 'द्वापर' का चतुर्थ सदेश यह है कि क्रान्ति वस्तुतः कोई बहुत भयकर वस्तु नहीं है, यदि नित्य ही उसकी आराधना की जाय तो वह अपनी शीतल छाया से हमारे जीवन को अधिक स्वस्थ और सुखमय बना देगी। कहने की आवश्यकता नही कि इस 'कूड़ा-करकट' की सफाई का उद्देश्य उस गदगी के निवारण से है जो भिन्न-भिन्न सामाजिक आदर्शो के निर्जीव हो जाने के अनन्तर आलस्य और प्रमाद उत्पन्न करने वाली रूढियों के रूप मे उपस्थित होती है। अन्य अनेक दिशाओ मे भी 'द्वापर' के सन्देश है जो जीव मात्र के प्रति दया का वितरण करते हैं और प्रत्येक प्रथा को बुद्धि की कसौटी पर कसने की प्रेरणा देते हैं। इस प्रकार गुप्तजी के इस काव्य ने पाठक को स्वतत्र-चेता होकर प्रत्येक प्राणी के प्रति न्याय करने का उपदेश दिया है तथा जीवन मे स्वास्थ्य और शक्ति के सचार का मार्ग दिखाया है। कवि यहाँ तक कहता है कि क्रान्ति न हो तो जीवन ही व्यर्थ है, शान्ति को तो वह एक बहुत साधरण वस्तु समझता है, उसकी दृष्टि मे मूल्य रखने वाली चीज़ तो क्रान्ति ही है।

'साकेत' और 'द्वापर' के संदेशो मे कुछ भिन्नता है; किन्तु ऐसी

भिन्नता नहीं जो एक दूसरे को विरोधी के रूप में खड़ा करे। 'साकेत' में आर्य विजय का गान है, आर्य्य साम्राज्य का गौरव-वर्णन है, राज-सिंहासन के झगड़े को लेकर वह चला है और उसके लिए राजकुल को बहुत अधिक बलिदान और संकट का सामना करना पड़ा है। यज्ञ और होम की धूमशिखा प्रज्वलित रखने ही के पक्ष में उसकी गुरु गंभीर वाणी निनादित होती थी; वेदपाठ ही वहाँ सर्वसम्मत आदर्श स्थिति थी—

'गुंजारित होती चले वेदवरवाणी'

किन्तु द्वापर में कवि कहता है—

'वेदवादरत ठंडे जी से सोचो और विचारो'

कितना अन्तर है। और फिर भी वास्तव में कोई वैषम्य नहीं है। कवि ने वेद की सीमा और वेद के क्षेत्र को विस्तृत कर के सम्पूर्ण ज्ञान को उसी में गर्भित कर दिया है। और प्रकारान्तर से वेद को अनन्त विकास-सम्पन्न बना कर अनन्त की वाणी के रूप में उसकी अपौरुषेयता सिद्ध कर दी है, सम्पूर्ण विश्व के विज्ञान के प्रतिनिधि रूप में वेद हमारे सामने उपस्थित होते हैं और ज्ञान-सम्बन्धी एक सार्वभौम भावना का हम अनुभव करने लगते हैं। जो वेद को एक सीमित क्षेत्र ही प्रदान करते हैं और उसके नाम पर संकीर्णता का प्रचार करते हैं वे वेदवाद-रत तो हैं ही। अतः हमें 'द्वापर' को 'साकेत' के विकास के रूप में ग्रहण करना चाहिए, न कि उसके विरोधी के रूप में।

'द्वापर' के उक्त विस्तारोन्मुख विकासपरक संदेश का हमें खोज [illegible] और अध्ययन करने की आवश्यकता है और वह इस उद्देश्य से कि क्या वह हमें ऐसे प्रतीक देने में सफल हो सका है जो हमारे वर्तमान सामाजिक जीवन की उलझनों को हल कर सकें। इसमें सन्देह नहीं कि संसार की प्रत्येक वाणी में वेदवाणी को श्रवण करना तथा अमर लोक और मर्त्य लोक की समस्याओं का सामंजस्य करने वाले [illegible]

रूप में ग्रहण करना क्रान्ति के लिए क्षेत्र तैयार करना है। इस क्रान्ति को स्वीकार करके हमारा हिन्दू समाज भारतीय समाज को प्रसव करने की वेदना अनुभव कर सकता है। किन्तु खेद यही है कि यह क्षीण, हलका प्रकाश हमें बहुत अधिक दूर तक नही ले जाता; यह हमारे सामने कर्तृत्व का वह दर्शन नही प्रस्तुत करता जिसमे वर्त्तमान भारतीय सघर्ष में भिन्न भिन्न वर्गों का उचित मूल्याङ्कन हो सके। यदि कवि के हृदय में क्रान्ति का रूप स्पष्ट हो तो उसकी कलात्मक अभिव्यक्ति के भीतर उसके 'बलराम', 'कृष्ण', 'उद्धव', 'नन्द'. 'यशोदा', 'राधा' आदि चित्रों के भीतर हमारे वर्त्तमान समाज-शोषक और पोषक स्पष्ट रूप से विकृत अथवा प्रकृत रूप मे दिखायी पडने लग जायें। महान् कला की यह अनिवार्य विशेषता है कि उसमे मानव की स्थानीय, युगविशेषकीय प्रसन्नताओं और कठिनाइयों के प्रतीक सजीव होकर बोल से उठे। 'द्वापर' के पात्रो के सामने विस्तार तो बहुत है, किंतु उस सम्पूर्ण विस्तार पर उन्हें अधिकार नहीं प्राप्त है। इस अधिकार के अभाव ने उनमें वह क्षमता नही उत्पन्न होने दी जो आनन्द प्रदेश की नवीन स्फूर्तियो को उन्मुक्त प्रेरणा और प्रवाह देने के लिए अनिवार्य है। ऐसी अवस्था में हमारा हृदय उल्लास की आशा से तरंगित होकर भी वञ्चित और निराश सा होकर बैठ जाता है।

२—सिद्धराज

सिद्धराज एक खंडकाव्य है। यह पाँच सर्गो मे समाप्त हुआ है। सिद्धराज की विजयो का इसमें ओजस्वी वर्णन है। वह सब जगह जीता, किन्तु दो एक स्थानों मे जीत कर भी हार गया। इससे उसके चरित्र-वर्णन मे रोचकता आ गयी है। काव्य के अंतिम सर्ग मे महोबे के राजा मदनवर्मा के साथ उसके वार्त्तालाप में भी कुछ ऐसी रचनात्मक बाते आ गयी हैं जिनके कारण पुस्तक का महत्व बढ़ गया है, उसका एक लक्ष्य निर्दिष्ट हो गया है।

सिद्धराज की वीरता का परिचय मिलने के पहले उसकी मातृभक्ति का परिचय मिलता है; माता की इच्छा का आदर कर के उसने सोमनाथ महादेव के दर्शनार्थियों पर लगने वाले कर को सदा के लिए उठा दिया—

"लौटा कर माँ को वीर बाहुलोड़ पहुँचा।
पंचकुल लोगो से मँगाया वहाँ उसने
कर का निदेश-पत्र और लेखा उसका
देखा उससे है प्रतिवर्ष लाभ लाखों का।
फाड़ फेंका तो भी वह पत्र मातृभक्त ने
माँ के चरणो पर चढ़ाया पत्र-पुष्प सा!

उसके इस तीर्थयात्रा काल में मालवा के राजा नरवर्मा ने उसकी राजधानी पाटन पर चढ़ाई कर दी। सान्तू नामक मंत्री ने सिद्धराज जयसिंह के तीर्थयात्रा-फल की इच्छित भेट नरवर्मा को देकर संधिकर ली थी। यात्रा से लौटने पर जयसिंह ने मालवा पर चढ़ाई कर दी। दूत ने जिस प्रकार उसके संदेश को मालवा के राज दर्बार में व्यक्त किया, वह सुन्दर है—

"देव, जब महादेव दर्शनार्थ थे गये
आये तब पाटन थे आप, यह सुन के
खेद हुआ उनको कि स्वागत न आपका
हो सका यथोचित। विशेष कर आपको
पुण्यफल की थी अभिलाषा, यह जान के
चिन्ता हुई उनको कि ऐसा कौन पाप था
दूसरे के पुण्य की सहायता की जिसको
जीतने में आप को अपेक्षा हुई? वस्तुतः
मेरे महाराज को नहीं है लोभ फल का
पुण्य के लिए ही पुण्य करते हैं वे कृती।

आपके सुगति-हेतु नाहीं नहीं उनको;
किन्तु आप को भी कुछ यत्न करणीय है ?
कटते नही हैं निज पाप परपुण्य से।
हाँ, अपना फोड़ा अपने से नहीं फूटता,
मेरे महाराज उसे फोड़कर उसका
सारा विष दूर कर देगे निज शस्त्र से।

अतः कहा गया है कि अनेक स्थानो मे उसने विजय प्राप्त की और अनेक स्थानों मे विजय प्राप्त करके भी पराजय का अनुभव किया। मालवेश्वर को पराजित करके वह अवन्तीनाथ हो गया, खगार, अर्णोराज, सिन्धुराज आदि कई राजाओ को उसने हराया। किन्तु इन तीनों में से प्रत्येक से उसे कुछ न कुछ पीड़ा ही प्राप्त हुई, खगार मरकर भी जयसिंह के पीछे ही पड़ा रहा, अर्णोराज को वह कैदी तो बना कर लाया किन्तु अन्त में उसे जामाता बनाने के लिए बाध्य होना पड़ा; इसी प्रकार जब सिन्धुराज पराजित होकर उसके सामने लाया गया तो खगार की पत्नी, ग्रहदोष के कारण सिन्धुराज द्वारा परित्यक्ता रानकदे की स्मृति से, जिसे उसने अपनी पत्नी बनाना चाहा था, उसे वेदना ही की प्राप्ति हुई।

सिद्धराज मे अनेक राजोचित गुण थे—

'होकर भी आप वह भक्त शिवशक्ति का
भावुक था दूसरों की धर्मभावना का भी।
शस्त्रो के सदृश ही सुमार्मिक था शास्त्रो का;
तार्किको के तर्कवाद सुनता था रुचि से,
और मल्लक्रीड़ा के समान मोद पाता था।
फूली-फलीं सकिल कलाएँ उस भूप से;
फैल कर बैठा शिल्प मंदिरो में उसके

देकर विपुल द्रव्य उस बहु दानी ने
जीर्णोद्धार जैन मंदिरों का भी कराया था
× × ×
थे खभात मे कुछ मुसलमान रहते
पावक-पुजारियों से उनका विरोध था
आर्य उकसाये गये सोमनाथ-स्मृति से
ढा दी गयी मूर्त्ति-भंजकों की मसजिद भी
आप भी वे मारे गये, उनके खतीब ने
भाग बच, पाटन मे आकर पुकार की
× × ×
रहते सभी हैं उस ईश्वर की सृष्टि मे,
हमको ठिकाना नही राज्य मे क्या आपके ?"
× × ×
दोषियो को दण्ड मिला, साथ ही खतीब ने
पाया पुरस्कार, कहा उससे महीप ने—
"जाओ डर छोड़ तुम अपनी अजान दो
और गा बजा कर उतारे हम आरती।"

सिद्धराज उच्च कोटि के वीर होने के साथ ही साथ प्रतिपक्षी की वीरता का भी आदर करते थे। राजा यशोवर्म्मा (मालवेश्वर) के सच्चे वीर जगदेव के साथ उन्होंने जो व्यवहार किया वह प्रशंसनीय है। जब बंधन में पड़े हुए जगदेव ने कहा—

"अथवा बँधा हूँ मार डालो क्यों न मुझको,
अंगीकार होगी नहीं मुझको अधीनता।
काट डालो मेरा सिर कोई अनायास ही
किंतु झुकने से रहा मस्तक विपक्षी को,
कंठ कट जाय मेरा, किंतु किसी काल में
कुंठित न होगा वह कहने से अपनी।"

सिद्धराज ने किसी प्रकार की उत्तेजना का अनुभव नही किया और आज्ञा दी—

"बदी जगद्देव, तुम्हे मार सकता हूँ मै,
तो भी हार मानना जो अस्वीकार है तुम्हे,
तो तुम जियो हे वीर, विचरो स्वतत्र हो।"

इस प्रकार की उदारता सिद्धराज के अनुरूप ही थी।

सिद्धराज जैसे वीर थे, वैसे ही प्रजापालक गुणग्राहक भी थे। उनके भिन्न-भिन्न गुणों का कवि की लेखनी द्वारा सुन्दर वर्णन अकित हुआ है, विस्तार-भय से यहाँ उनका अधिक उल्लेख सभव नही है। उनमे यदि किसी प्रकार की त्रुटि थी तो यही कि उनमे उचित से अधिक कामुकता थी। उन्होने सिन्धुराज की परित्यक्ता कन्या रानकदे को, जो एक कुम्हार द्वारा पाली-पोसी गयी थी, अपनी रानी बनाना चाहा। दुर्भाग्य से यह प्रस्ताव लेकर उनके पहुँचने के पहिले ही उनके कई पीढियो के शत्रु राजा खगार ने रानकदे से विवाह कर लिया। रानकदे ने सिद्धराज को निराश कर दिया। परन्तु वीर जयसिंह इतने पर भी नही रुके। उन्होने युद्ध किया और न केवल खगार को मारा बल्कि रानकदे से उत्पन्न उनके दोनो लडको का भी बध कर डाला। मति-भ्रष्ट होकर बलपूर्वक सिद्धराज ने रानकदे को पत्नी बनने के लिए विवश करना चाहा, किन्तु शिवभक्त सिद्धराज को यह भूल गया कि मनुष्य के पुरुषार्थ की एक सीमा है और ईश्वर की इच्छा के बिना, केवल वाह्य परिस्थितियो को अपने अनुकूल कर के कोई ससार की प्रत्येक वस्तु को ग्रहण नही कर सकता। वीरवर जगद्देव के आ जाने के कारण रानकदे की रक्षा हो गयी और वह सती हो गयी।

सिद्धराज का अन्तिम अभियान, जिसका उल्लेख इस काव्य मे किया गया है, महोवे पर हुआ। किन्तु, वहाँ रक्तमयी होली के स्थान मे रगमयी होली ही खेली गयी। प्रेमपूर्ण सभापणो के बीच मे भारतीय राजाओ के पारस्परिक वैमनस्य को लक्ष्य करके मदन वर्म्मा ने कहा—

"किन्तु क्षत्रियों की आज यादवो की गति है,
नष्ट हो रहे हैं हम आपस मे जूझ के!
स्वप्न देखते हैं आप एक नर राज्य का
एक देव के भी यहाँ सौ सौ भाग हो चुके!
हर हर महादेव—एक मत्र रहते
कोई जय बोलता है मात्र सोमनाथ की,
कोई महाकाल की तो कोई एकलिग की,
रह गये आप विश्वनाथ काशीनाथ ही!"

मदन वर्म्मा की इस आलोचना की लपेट मे सिद्धराज भी आगये। प्रेम की लडाई मे, निस्सन्देह, सिद्धराज महोवे से हार कर ही लौटे।

जगद्देव

इस काव्य मे जगद्देव का चरित्र ऐसा है, जिसके सामने समस्त वीरता-प्रेमियों का मस्तक श्रद्धा से नत हो जायगा। सिद्धराज के सम्बन्ध में ऊपर जो कुछ लिखा गया है, उसमें पाठक जगद्देव की एक झलक पा चुके हैं। यहाँ उसके सम्बन्ध मे थोडा और प्रकाश डालना आवश्यक है।

जगद्देव सबसे पहले राजभक्त था, उसके बाद और कुछ। जब सिद्धराज ने राजा यशोवर्म्मा को हराकर अवंतीनाथ की पदवी प्राप्त कर ली तब भी जगद्देव इस भावना का विद्रोही बना रहा, वह यहीं कहता रहा—

"मानूँगा अवन्तीनाथ मै न प्रतिपक्षी को
मानता हूँ सिद्धराज वीरवर तुम हो
× × ×
पञ्चतत्व मेरी पुण्यभूमि के हैं मुझमें
कहला रहे हैं वही मुझसे पुकार के—

"मैं वह नही हूँ ?"
"तुम कोई व्यभिचारी हो,
"कामी क्रूर कापुरुष !
"सिद्धराज क्या हुआ ?
"मर गया, हाय ! तुम पापी प्रेत उसके !"

आगे जगद्देव बडी मर्म्मस्पर्शी बात कहता है—

"सत्य जो तुम्ही हो जयसिह देव सोलकी
हाय तो अरक्षित हैं अब हम सब के
अन्तःपुर। महाराज, अब भी समय है,
शाप न लो आप, क्षमा माँगो सती देवी से।"

सिद्धराज जगद्देव को राजविद्रोही कहकर कलंकित सिद्ध कर चाहता है, उसके उत्तर में जगद्देव कहता है—

"यदि यह राजद्रोह तो मै राजविद्रोही
कोई कहे, कौन बडा धर्म्म आज इससे।"

जगद्देव सिद्धराज को बध्य मानता है, किंतु उससे भी अधि महत्व वह अपनी ही मृत्यु मे समझता है, वह तलवार सिद्धराज सामने फेक कर और अपनी छुरी निकालकर कहता है—

"मेरे रक्षणीय तुम, मेरी यह असि लो,
और मार डालो मुझे, पतन तुम्हारा मैं
देख नही सकता हूँ, बस मरता हुआ
मार के बचा लूँ इस अपनी बहन को !"

रानकदे जगद्देव को मरने से मना करती है, उस समय जगद्दे अपनी परतन्त्रता के कारण के मूल की दार्शनिक विवेचना करता है—

"सोचा करता था यह बात मै कभी कभी
मैंने पारतन्त्र्य-पाप स्वीकृत किया ही क्यों
ज्ञात हुआ आज, यह पुण्य मुझे पाना था।"

जगद्देव निस्सन्देह सिद्धराज का रक्षक सिद्ध होता है और इस रूप वह इस काव्य का एक प्रधान पात्र प्रमाणित होता है।

मदनवर्म्मा

मदनवर्म्मा महोवे का राजा था। सिद्धराज से किसी चारण ने [आ]कर कहा —

"पाटन की राजसभा मानो है महोवे की!"

× × ×

श्रीयुत मदनवर्म्मा सदन सुकर्म्मों का,
शौर्य्य मे भी, वीर्य मे भी, इन्द्र है महोवे का।
सगर-विनोद, रागरङ्ग मोद, दोनो मे
एक सा कुशल है कृती जो गुण-गौरवी
मन से वरुण है, कुवेर वह धन से
देता और भोगता है शूर दोनो हाथो से,
रात मे भी जागता है, सोती है सुखी प्रजा।"

सिद्धराज ने मदनवर्म्मा पर चढ़ाई कर दी। किंतु वसन्त ऋतु मे, [ज]ब होली निकट ही थी, युद्ध के योग्य वातावरण नहीं था। दोनो की [स]न्धि हो गयी। सिद्धराज ने कहा—

× × × पृथ्वी का प्राणी मै,
आ गया हूँ आज इस नटन विपिन मे!
आसुरी विचार यहाँ आते ही कहाँ गये?
विस्मित हूँ।"

मदनवर्म्मा ने उत्तर दिया—

"तो भी मै विजित से भी अधिक अधीन हूँ।

× × ×

किसी भी विजेता को इससे अधिक क्या चाहिए कि जिस पर वह आक्रमण करे वह विजित से भी अधिक अधीन हो जाय। यहीं सारी लड़ाई का अन्त हो जाता है।

मदनवर्म्मा और सिद्धराज की पारस्परिक सौहार्दपूर्ण बातो मे बहुत से राजनैतिक उद्देश्यों की गुत्थियाँ भी सुलझती हैं। सिद्धराज कहता है—

"मै तो चाहता हूँ एक राज्य, एकच्छत्र ही।"

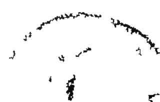
× × ×

किंतु यदि मै कहूँ भले ही उपलक्ष ही
माने उसे आप, चाहता हूँ एकशक्ति मैं
आर्यधन धाम-धरा-धर्म्म के बचाने को,
कब तक शान्ति सुख भोग यह आप का!
जाय सुख-भोग, हाय! योगक्षेम भी कहाँ—
लुंठक विदेशियों, विजातियो के रहते!
शक गये, हूण गये, तो अब यवन हैं
व्यक्तिगत कोई रहे चाहे जितना बड़ा
संघ मे ही शक्ति, गति एक वही सब की।

इसके उत्तर में मदनवर्म्मा ने जो कुछ कहा है उसी मे कवि का संदेश भी निहित जान पड़ता है। उसका कथन है—

मार्मिक है दृष्टि महाराज अहा! आप की
दीखता है किन्तु मुझे अब भी न जाने क्या!
हाय! यह पाप इस पुण्य भूमि का ही है,
मिट्टी की नही, जो बनी मानों स्वयं सोने की
आयेंगे ही आयेंगे लुटेरे यहाँ; फिर भी
कौन तस्करों से डर दीन होना चाहेगा!

"तो क्या वर्बरों के लिए वर्बर ही हम हों,
धिक् उस नरता को वर्बर दले जिसे !
× × ×
चरम विकास जहाँ किन्तु वहीं ह्रास भी
× × ×
धर्म्मराज का भी एक राज्य खोया हमने
एकच्छत्र रक्खा चन्द्रगुप्त ने, अशोक ने,
विक्रम ने, हर्ष ने भी, किन्तु व्यक्तिगत ही।
देश है विशाल, दूर दूर एक लोक सा,
भार एक क्षत्रियों को, ईर्ष्या-द्वेष उनमें,
और लोभ कौन बड़ा होगा भला राज्य से ?
× × ×
दूसरी दिशा में उदासीन हम हो रहे
'कोई क्यों न ले ले राज्य, छोड़ दिया राजा ने !'
जागता है ज्ञानमंत्र बहुधा श्मशान में !
होगा उपराग सा अकाल का विराग भी:
कितने समर्थ कुल लोप हुए इससे।
× × ×
हिंसा मिटे, बुद्ध-महावीर की दया बढ़े
किन्तु आत्मरक्षा हमें करनी पड़ेगी ही:
शूरता भी क्रूरता न मानी जाय अंत में;
धार्म्मिक विरोध हमें दुर्बल बना रहे।
× × ×
यवन बसे हैं यहाँ आकर कहीं कहीं,
उनको हमारा धर्म्म रहने दे, वे उन्हें
रहने न देंगे सहधर्म्मियों के पक्ष में।
× × ×



आया नही सच्चा एक राज्य योग अब भी।"

उक्त पक्तियो मे मदन वर्मा ने सिद्धराज के एकराज्य-सिद्धान्त का खंडन किया है। बाहर से शत्रुओं के आक्रमण होते ही रहेंगे; यह देश ही इतना सुन्दर और आकर्षक है कि इस पर अधिकार करने की लालसा को विदेशी लोग छोड़ नही सकते। इस ओर यह निश्चित सत्य है, दूसरी ओर भारत की रक्षा का भार अकेले क्षत्रियों के ऊपर है—वे क्षत्रिय जो स्वय ही आपस के ईर्ष्या-द्वेष से पीड़ित हैं और बलवान होकर भी प्राकृतिक नियमो के अनुसार सदा बलवान नहीं बने रह सकते, कितनी ही अन्य समस्याएँ हमारे सामने हैं, यदि हम दया और अहिंसा को अपने जीवन-पथ का प्रकाशक सिद्धान्त बनाते हैं तो हम औरों को भले ही स्नेह की दृष्टि से देखने का अभ्यास कर ले, किंतु अन्य लोग तो ऐसा नही करेंगे। मुसलमानो की समस्या स्पष्ट रूप से हमारे देश मे विद्यमान है। हमारे क्षत्रिय राजाओ मे श्मशान मे ज्ञान-मत्र जगाने की प्रवृत्ति भी प्रायः असमय वैराग्य के कारण उत्पन्न हो जाया करती है। इन सब परिस्थितियो मे देश का भविष्य अधकार-पूर्ण ही जान पडता है।

किन्तु मदन वर्मा ने इस अधकार का चित्र खींचकर प्रकाश का चित्र भी अकित किया है और यही इस काव्य का प्राण, सम्पूर्ण जीवन स्पन्दन थोड़ी सी पक्तियो मे मिलता है। मदन वर्मा कहता है—

"तो भी मै निराश नही, आप जैसे विजयी
वीर और धीर जब जन्य यहाँ लेते हैं।
सोमनाथ मदिर विधर्मियो ने ढा दिया
किन्तु वह पूर्व से भी पुष्ट खड़ा आज है
देना पडा और देना होगा हमें आगे जो
क्या कुछ मिलेगा नही बदले मे उसके ?
सजीवनी शुक्र की है उग्र असुरो मे भी,
और मय जैसी मंजु शिल्पकला उनमे
× × ×

होंगे युग पुरुष स्वय ही युग युग मे
देना पड़े मूल्य हमे चाहे जितना बड़ा।
हम यवनों से भी ठगाये नहीं जायँगे
आर्य भूमि अंत मे रहेगी आर्य भूमि ही;
आकर मिलेगी यहीं सस्कृतियाँ सब की,
होगा एक विश्व-तीर्थ भारत ही भूमि का।"

सिद्धराज के सामने स्वभावतः प्रश्न उपस्थित हुआ—

भोगी है मदनवर्मा किंवा एक योगी है?"

'सिद्धराज' के अन्य चरित्र

सिद्धराज के अन्य चरित्रों में राजा खगार, रानकदे, अर्णोराज, ाचनदे, महोबे का गृह-सचिव चेत्र वर्म्मा आदि प्रधान हैं। यद्यपि ंगार सिद्धराज के सामने विजयी नहीं हो सका और यद्यपि अर्णोराज राजित होकर सिद्धराज का बन्दी हो गया, तथापि इनकी वीरता मे केसी को कोई सन्देह नहीं हो सकता। काव्य की प्रवृत्ति के अनुसार ानकदे को नायिका और सिद्धराज को नायक मानने के लिए विवश ाना पड़ता है। इस सम्बन्ध मे विशेष विचार तो आगे कथानक के गठन की परीक्षा करते समय किया जायगा, यहाँ इतना ही कहना यथेष्ट ागा कि काव्य के क्षेत्र मे, विशेष कर आर्य्य काव्य के क्षेत्र में रानकदे ो सिद्धराज की अभिलषित नायिका के पद पर आरूढ करके सिद्धराज ो मुँह के बल गिराने की आवश्यकता नहीं थी। माना कि कवि ऐति- ासिकता मे उचित से अधिक उलट फेर नहीं कर सकता, किन्तु यह भी ा विचारणीय है कि जिस स्त्री के पति का स्वर्ग प्रयाण हो गया और जिस ाँ के दो पुत्र उसके नेत्रों के सामने ही मारे गये वह इन सब के हत्यारे ़ प्रति प्रेम की उष्णता का किस प्रकार अनुभव कर सकती थी। ागलों की तरह जब राजा ने उसका हाथ पकड़ लिया तो—

"छोड दिया किन्तु हाथ उसने पकड के
जीवित का हाथ न हो जैसे वह, मृत का!
चिल्ला उठी रानकदे—"पापी पशु" कह के।

रानकदे ने 'पापी पशु' की उपाधि देकर सिद्धराज के शौर्य्य, उदारता आदि सभी गुणो पर ठंडा पानी फेर दिया! उस क्षण सिद्धराज से जगद्देव ने ठीक ही कहा था कि सिद्धराज तो मर गया और तुम उसके पापी प्रेतमात्र हो।

राजा खंगार की वीरता के वर्णन में कवि ने लिखा है—

"हारा नही अन्त मे भी राणा रण-केसरी
टूट गया, किन्तु वह अचल लचा नही!
दोनों ही निभाता रहा एक-सी उमग से,
शत्रु भाग भंग, राग रग संग रानी के।
× × ×
जब तक जीता रहा एक कण राना का
व्रण ही विपक्षियों को देता रहा रण में;
बाते छिन्न मुंड ने की, घाते भिन्न रुंड ने!

अर्णोराज को सिद्धराज लाया तो था बदी बनाकर, किन्तु काच के हृदय-दुर्ग पर अधिकार प्राप्त करके वह अपने कारागार से बस्त विजयी होकर निकला; प्रेम ने इस वैर को समाप्त कर दिया—

"दीखा आप अर्णोराज सम्मुख अलिन्द में,
लौटा जा रहा था देवदर्शन जो करके,
× × ×
ललित गभीर, गौर, गौरव का गृह सा,
एकाकी विलोक जिसे गरिमा ने भेंटा था
उत्तरीय ओढ़े और पीताम्बर पहने
झूलती गले में फूलमाला थी प्रसाद की

संकुचित हो के कहाँ जाती राजनन्दिनी ?
वंदी के समक्ष स्वयं बंदिनी सी हो उठी।"

महोवे का गृह-सचिव भी एक आकर्षक पात्र है—

"आगत था एक प्रौढ वीर और साहसी,
धोती घुटनो के तले ऊपर अँगरखी,
रिक्त कर, किन्तु दोनो ओर कटि-बंध मे
बाँधे था कृपाण दो दो, सिर पर पगड़ी,
तिरक गये थे कुछ बाल डाढी मूछों के;
तो भी गौर चर्म्म चिकना था तना एक सा
राजा के समक्ष अनुरूप राजमंत्री सा
जान पड़ा योद्धा; कुछ झुककर उसने,
एक हाथ माथे पर रख, मुजरा किया।
कर कुछ ऊँचा कर स्वीकृति दी राजा ने
पूछा—"तुम कौन और कैसे यहाँ आये हो ?"
'मैं हूँ महाराज, गृहसचिव महोवे का।
कहते मुझे हैं क्षेत्रवर्म्मा वेत्रवन्ती का।"

क्षेत्र वर्म्मा में एक विचित्र अकड़ है, जब सिद्धराज पूछता है कि क्या तुम्हारे महाराज मुझसे लड़ने के लिए तैयार हैं तब वह उत्तर देता है—

"रहना ही पड़ता है प्रस्तुत सभी कहीं
नित्य मरने के लिए, जन्मधारी मात्र को,
जूझने मे फिर भी शुभाशा है विजय की।"

थोड़ी देर मौन रह कर सिद्धराज ने कहा,

"गर्व और विनय इकट्ठे हुए तुममें—
वीर मैं प्रसन्न हुआ, वैर नहीं प्रेम ही
लूँगा उनसे मैं।"

सम्पूर्ण काव्य में वीरता का उत्साहजनक वातावरण है।



कथानक का संगठन और काव्य-सन्देश

प्रबन्ध काव्य में कथानक संगठन अत्यन्त आवश्यक वस्तु है। उसमे थोडी-सी भी असावधानी हो जाने के कारण काव्य के समष्टिगत प्रभाव मे त्रुटि हो जाती है। हमें यह देखना है कि सिद्धराज में कथावस्तु की तैयारी कितने कौशल से की गयी है।

प्रबन्धकाव्य का यह नियम है, और यही सब तरह की आख्यान-मूलक रचनाओ पर लागू होता है, कि उसमे एक नायक और एक नायिका होती है; नायक का उत्कर्ष बढाने के लिए एक प्रतिनायक भी होता है। 'साकेत' के कथानक-संगठन की चर्चा करते समय मैंने उसकी असम्बद्धता का उल्लेख किया है; किन्तु 'सिद्धराज' के कथानक की गड़बड़ी तो और भी बढ़ी-चढ़ी जान पड़ती है। पर-नारी पर हस्त-क्षेप करना उदात्त नायक के लिए शोभा की बात नहीं हो सकती और सिद्धराज ने दिनदहाड़े यही किया है; यदि जगद्देव ने अकस्मात् उपस्थित होकर उनकी भर्त्सना न की होती तो शायद वे रानकदे पर कुछ और अत्याचार करते ही। जगद्देव ने ठीक ही आपत्ति की कि परदारा पर अत्याचार करनेवाला बध्य होता है; जो समाज की शान्ति में, सुव्यवस्था मे इस प्रकार की बाधा डाल सकता है, वह किस प्रकार काव्य मे गेय बनेगा, यह काव्य-रसिकों के लिए विचारणीय है। आर्य्य-सस्कृति के मूल, नारी के पातिव्रत धर्म्म पर कुठाराघात करने वाले सिद्धराज यदि काव्य के नायक बनेगें, तो अलाउद्दीन को पद्मिनी का नायक बनाकर एक महाकाव्य भी शीघ्र ही लिखा जाना चाहिए। अलाउद्दीन जिस समाज का था उसकी अत्यन्त साधारण श्रेणी की सस्कृति थी, वह विकास के उस स्तर पर पहुॅची ही नही थी जहाॅ से नारी के सतीत्व का गौरव ठीक तौर से ऑका जा सके। किन्तु सिद्‌धराज के दोष को कम करने के लिए तो यह बहाना भी उनके पास नही था। ऐसी अवस्था मे यह प्रश्न करने के लिए बाध्य होना पड़ता है कि क्या सिद्धराज

के चरित्र पर पड़े हुए इस धब्बे को अमरत्व प्रदान करने के लिए, उसे ससार मे अधिक से अधिक प्रचारित करने के उद्देश्य से इस काव्य की रचना की गयी है ? नही, यह सदेह करने के लिए इस एक त्रुटि को छोड़ कर अन्य कोई प्रमाण इस काव्य के भीतर नही है। तो क्या हम इसे कवि की असावधानी ही समझे ?

जो हो, एक बात तो स्पष्ट है—कवि ने प्रबन्ध काव्य लिखने की चेष्टा नहीं की है। ऐसा जान पडता है कि सिद्धराज के जीवन की अनेक विजयो का उल्लेख कर के आर्य्य वीरो की वीरता का प्रभाव पाठक पर डालना ही उसका उद्देश्य रहा है। कई कहानियाँ एक दूसरे के साथ सग्रथित कर दी गयी हैं, जिनका किसी केन्द्रिक घटना से कोई सम्बन्ध ही नही है और विचित्र बात तो यह है कि कोई केन्द्रिक घटना, चढाव, उतार जैसी कोई चीज इसमे है ही नहीं। उदाहरण के लिए रानकदे के सती हो जाने के उपरान्त एक कहानी समाप्त हो गयी थी, उसके बाद अर्णोराज-काचनदे की प्रेमकथा तथा परिणय हमारे सामने उपस्थित हो जाता है, उसके बाद सिन्धुराज के पराजय और मुक्ति की कहानी आती है, उसके बाद महोबे के आक्रमण का वर्णन प्रस्तुत होता है। सिद्धराज का सम्बन्ध इन सब से है, केवल इतने ही से पॉच सर्गो मे पल्लवित इस काव्य की वस्तु को इन सब विजय-गाथाओ के रूप मे गति और वेग प्राप्त करने की विशेषता से सम्पन्न नही कह सकते। रानकदे के सती हो जाने के बाद इस खडकाव्य का कथानक क्यो शेष रहने दिया गया ? यदि रहने दिया गया तो क्या उसमे एक बहुत बडा भाग सिद्धराज के प्रायश्चित से युक्त न होना चाहिए था ? उसने अपने निदनीय अनाचार के लिए क्या प्रायश्चित्त किया ? राजमाता की इच्छा की पूर्त्ति के लिए, जो प्रधान मन्त्री महता मुजाल की गुर्जर-साम्राज्य लालसा से सम्बन्ध रखती थी, सिद्धराज ने लडाइयॉ छेडी, किन्तु अपने उस पाप के शमन के लिए उसने क्या किया जिसने वास्तव मे उसके जीवित रहने के अधिकार को ही उससे छीन लिया था और

जो निरन्तर उसका पीछा कर रहा था ? कवि ने सिद्धराज मे कोई परिवर्त्तन नही दिखाया है, हॉ, उसमे इस बात के लिए पछतावा अवश्य है कि—

"दॉतो* तले तृण रखने के लिए राना को
करता न बाध्य यदि उस दिन आप मै,
तो यह अनर्थ नहीं होता इतना बडा।
क्यो खगार काट जाता मेरी यह नाकसी ?
होता वह मेरा ही, हुआ है जगदेव ज्यो।
और; होती रानकदे जैसी मणि मेरी ही।"

इन पक्तियो मे पाप का प्रायश्चित्त नहीं है; इनमे वह पश्चात्ताप है जो अभीष्ट-सिद्धि के प्रयत्न में भूल हो जाने पर प्रायः लोगों को हुआ करता है। सिद्धराज कहते हैं—

"विजित विपक्ष के समक्ष नति नीति है,
किन्तु सिद्धराज जयसिह, यह क्या किया,
तू ने बना डाला हाय, पशु ही पुरुष को—
मृगतृण भोजी किया सिह-मान भागी को !
प्रायश्चित्त करना ही होगा इस पाप का।"

सो राना को मृगतृणभोजी बनाने का प्रायश्चित्त तो रानकदे के वियोग द्वारा सिद्धराज ने किया, किन्तु रानकदे के प्रति किये गये अन्याय का उसने क्या प्रायश्चित्त किया ? इस प्रायश्चित्त के अभाव मे क्या सिद्धराज के उदात्त नायकत्व में कोई बाधा नही आवेगी ?

कवि ने सिद्धराज को महत्त्व देने की कोशिश की है; एक साधारण दृष्टिपात से स्पष्ट हो जाता है कि वह उसको काव्य के प्रधान

---

*सोरठ के राना गानधर्नो का खगार पौत्र था। राना ने, मरते समय अपने अपमान का बदला चुकाने के लिए ही खगार के पिता को राजगद्दी न देकर खंगार को सिंहासन का अधिकारी बनाया था।

पुरुष के रूप में अंकित कर रहा है। किन्तु वास्तव मे आरम्भ से अन्त तक सिद्धराज को गिराने ही का प्रयत्न दृष्टिगोचर होता है। एकच्छत्र राज्य के सम्बन्ध मे सिद्धराज के उत्साह का परिचय पाठको को मिल चुका है, मदन वर्म्मा ने किस प्रकार उसका खडन कर के अपनी शान्तिमयी नीति के पक्ष का समर्थन किया, इस ओर भी सकेत किया गया है; यहाँ प्रसगवश यह प्रश्न स्वभावतः उठता है कि जिस 'एकच्छत्र राज्य' की प्राप्ति के उद्योग मे सिद्धराज अपने बन्धुओ पर—उन बन्धुओ पर जिनके यहाँ वे रोटी-बेटी का सम्बन्ध कर सकते हैं—इतने निरकुश अत्याचार के पहाड़ ढहाने से विरत नहीं होते तो उक्त 'एकच्छत्र राज्य' के मिल जाने पर वे अपने बधुओं तथा शेष मानवता के लिए कितने भयंकर हो उठेगे! अस्तु।

यह सब जाने दीजिए। सिद्धराज को नायक बनाया तो काव्य का संदेश तो नायक द्वारा व्यक्त होना चाहिए। बेचारे ने 'एकच्छत्र राज्य' द्वारा विदेशियों के आक्रमण को रोकने का आदर्श प्रस्तुत किया, किंतु मदन वर्म्मा ने उसे धराशायी कर दिया और अन्त में भिन्न भिन्न राष्ट्रों के आक्रमण द्वारा भी पारस्परिक मिलन से संभव आदान-प्रदान के आदर्श का निर्देश कर दिया। स्पष्ट रूप से कवि की भी इसी ओर प्रवृत्ति समझ पड़ती है।

कवि ने अपने निवेदन में लिखा है, "पुस्तक मे जो घटनाएँ हैं वे ऐतिहासिक हैं। परन्तु उनका क्रम संदिग्ध है। इसलिए लेखक ने अपनी सुविधा के अनुसार बना लिया है। जो अश काल्पनिक हैं, वे आनुषंगिक हैं और उनसे ऐतिहासिकता में कोई बाधा नहीं आती।" इस कथन से स्पष्ट है कि कवि काव्य की आवश्यक्ताओ का ध्यान रख कर सिद्धराज के चरित्र मे अभीष्ट परिवर्त्तन कर सकता था और यदि उसने नही किया तो यह उसका प्रमाद मात्र है।

आश्चर्य्य है कि 'गुप्त जी की कला' में 'सिद्धराज' की इतनी

बडी त्रुटि पर कोई टीका-टिप्पणी न करके उसके लेखक श्री सत्येन्द्र जी ने केवल निम्नलिखित शब्द ही लिख कर टाल दिया है—

"आदर्श और वास्तविकता का सुन्दर भेल इसमे किया गया है। आदर्श व्यक्ति के हृदय मे भी दुर्बलता किस प्रकार छिपी रहती है और अनुकूल परिस्थितियाँ पाकर अपना विस्तार करती है, यही, सब सिद्धराज मे दिखाया गया है।"

"इस काव्य मे जिस सामग्री का समावेश किया गया है, वह चार खडकाव्यो के लिए यथेष्ट होती। अर्णोराज और काचनदे की प्रेम-कथा, महोबे का आक्रमण आदि स्वतत्र काव्यों के विषय हो सकते हैं। 'सिद्धराज' और 'रानकदे' की यह कहानी अगर ज्यो की त्यो रखनी है तो सिद्धराज को नायक रूप मे न ग्रहण करना चाहिए, उस अवस्था मे नायक का पद खंगार ही को मिलना चाहिए। सर्गबद्ध, प्रबन्ध-मूलक काव्य मे इतनी सामग्री के अकेन्द्रिक और असगठित सन्निवेश से यह काव्य सर्वथा असफल हो गया है। रहा लेखक का यह कथन कि "अपने मध्यकालीन वीरो की एक झलक पाने के लिए पाठक सिद्धराज पढेगे तो सम्भवतः उन्हे निराश न होना पडेगा," किसी के भी विरोध करने के योग्य नही है। यहाँ यह कहना भी आवश्यक है कि पुस्तक के भीतर इधर उधर बड़े सुन्दर वर्णन बिखरे पडे है, जिनकी मनोहरता प्रबन्ध-सम्बन्धी त्रुटि का कुछ निराकरण कर देती है। एक ही उदाहरण देकर मै इस प्रकरण को समाप्त करूँगा। महोबे मे बसन्तऋतु की चाँदनीरात का चित्रण करते हुए कवि ने लिखा है—

"सार्थक वसन्तकाल मधु या रसाल था—
बौरे महुए थे वहाँ और आम मौरे थे!
फूले थे असख्य फूल, भौरे सुध भूले थे;
आ गयी थी उष्णता खगो के कलकठो मे,
गन्ध छा गया था मद शीतल समीर मे,
लहरा रहे थे खेत सुन्दर सुनहले।

गा रहे थे मग्न रखवाले रखवालियाँ
गीत किसी वीर के, नही तो किसी प्रेमी के,
वीरता मे धीरता, गंभीरता थी प्रेम मे

३—नहुष काव्य

नहुष गुप्त जी की एक छोटी सुन्दर रचना है; किंतु, वह जितनी ही छोटी है उतनी ही महत्वपूर्ण भी है। एक अत्यन्त विषम परिस्थिति मे पड कर अमर लोक के अधिपति की पत्नी इन्द्राणी तीव्र वेदना का अनुभव करती है, इसी प्रकार कामुकता की अतिवृद्धि के कारण नव-प्राप्त इन्द्र-पद से नहुष का स्खलन होता है। इसी वेदना और स्खलन का आधार लेकर गुप्तजी ने कुछ मनोहर विचार और भाव दिये हैं, जो बड़े ही मूल्यवान हैं। पाठक ठीक तौर से उन्हे हृदयगम कर सके, इस उद्देश्य से 'नहुष' मे वर्णित कथा का साराश लेखक ही के शब्दों मे यहाँ दिया जाता है—

"तपस्वी त्रिशरा इन्द्रासन लेना चाहता था। इन्द्र ने अप्सराओं के द्वारा उसे डिगाना चाहा। परन्तु वह नही डिगा। तब इन्द्र ने वज्र से उसकी हत्या कर डाली। त्रिशरा के भाई वृत्र ने इन्द्र से वैर लिया। वृत्र से हारकर इन्द्र को उससे सन्धि करनी पडी। वैरी बन्धु बन गये। एक दिन धोखे से इन्द्र ने वृत्र को भी समाप्त कर दिया। ब्रहाहत्या और विश्वासघात के कारण इन्द्र पाप का भागी हुआ। इन्द्रासन छोडकर प्रायश्चित्त करने के लिए, उसे एकान्त जल में समाधि लगानी पडी। इसी प्रसंग मे, स्वर्ग की रक्षा के लिए, महाराज नहुष को योग्य समझ कर देवताओ ने उन्हे इन्द्रपद पर प्रतिष्ठित किया था।"

इस पौराणिक आख्यान मे सृष्टि-विकास का और परमोत्कर्ष को पहुँचने के अनन्तर नाश को प्राप्त होने का एक सुन्दर क्रम उपस्थित है। जीवन केवल उत्कर्ष ही का पक्षपाती नहीं है, अपकर्ष की मरुभूमि को भी सीचता हुआ वह अग्रसर होता है। काम, क्रोध, मद, लोभ

और मोह उन मानसिक प्रवृत्तियों के प्रेरक हैं जिनके अवलम्ब ही से जीवन अपनी यात्रा को चरितार्थ करता है ! प्राणीमात्र में मनुष्य सर्व-श्रेष्ठ पद का अधिकारी है। इस पद का दुरुपयोग करके वह चाहे तो दनुज हो सकता है और सदुपयोग करके चाहे तो स्वयं को देव में परिणत कर सकता है। अमरपद की प्राप्ति के लिए श्रेष्ठ मानवों को हम सदैव प्रयत्नशील देखते हैं, देवों की ओर से उन्हें कोई प्रोत्साहन नहीं मिलता, यही नहीं, उनके मार्ग में कॉटे बखेरे जाते हैं, उन्हे तरह-तरह की यातनाएँ दी जाती हैं। साधारण अमरपद-सम्बन्धी कामना की पूर्त्ति में जब इतने सकट हैं तो अमरेश्वर-पद की लालसा के सिद्ध होने में कितनी कठिनाइयाँ खड़ी होगी, इस विषय में तो कुछ कहना ही नहीं है। इन्द्रपद के उम्मीदवार बलि को वामन ने जिस प्रकार छला, उसकी कथा तो लोक-प्रसिद्ध ही है। वामन की बदौलत अन्ततोगत्वा बलि किसी भी प्रकार इन्द्र पद पर पहुँच न सका। अस्तु। अमरेश्वर के पद को पा लेने के अनन्तर कुछ करने के लिए शेष नही रह जाता और इस कारण उन्ही मानसिक प्रवृत्तियो मे पुनः लौट आने की आशका आ जाती है जिनसे साधना-काल मे अपने को बचा कर ही मनुष्य इतने ऊँचे चढ़ता है। इस प्रकार उत्थान-पतन, विकास विनाश, यात्रा का अन्त और फिर उसका आरम्भ—यह सब चलता ही रहता है। नहुष मनुष्य होकर इन्द्रपद का अधिकारी हुआ; वह उस पद पर पहुँचा जहाँ से वह देवों अथवा ऋषियों-महर्षियो से कुली का काम भी ले सकता था। रेलगाड़ी की सवारी तो अधिक भयावह नहीं रह गयी है, हवाई जहाज में भी अब उतना खतरा नहीं रह गया है, किंतु भला सोचिए कि वह सवारी कैसी होगी जिसमे अपने शाप द्वारा सर्वनाश- करने की क्षमता रखने वाले ऋषिगण कहार का काम कर रहे हों। और यही भयङ्कर काम नहुष को करना पड़ा, उन्मत्तता के आवेश में उसे शायद भूल गया कि मेरी पालकी मे जो कहार जुते हैं वे मुझे अधमाधम योनि मे पहुँचाने की शक्ति रखनेवाले हैं। उसका यही प्रमाद उसके सर्वनाश

का कारण होता है और इन्द्रपद की ऊँचाई से फिसल कर वह अत्यन्त नीची अवस्था को प्राप्त होता है।

सबसे पहली बात, जो हमारा ध्यान आकर्षित करती है, यह है कि कवि ने साकेत में जिस प्रत्यक्षवाद का अवलम्ब लेकर मंथरा और कैकेयी की बुद्धि पर परदा डालने का कार्य्य, तुलसीदास जी के रामचरितमानस के ढग का त्याग करके, सरस्वती से नही लिया था उसका नहुष काव्य मे अभाव हो गया है। महर्षि नारद के पधारने पर जब चितामग्नाशची ने उनसे प्रणाम न करने की भूल कर दी तब वे बडे विचार मे पड जाते हैं—

"देवऋषि आप उसे देखा किये रुक के
उसने प्रणाम उन्हे क्यो न किया झुक के?
दुर्वासा न थे वे, यही बात थी कुशल की,
क्रोध नही, खेद हुआ और दया झलकी।
क्षमा है विपन्ना, दयनीय यह दोष है,
स्वस्थ रहे कैसे गया धाम-धन-कोष है।
लज्जानत नेत्र यह देखे पहँचाने क्या,
भीतर है कोलाहल, बाहर की जाने क्या।
ओ हो! क्षण मौन रहे फिर हिल डोले वे
सहज विनोदी, आप अपने से बोले वे —
फिर भी प्रणाम बिना आशीर्वाद कैसे हो?
और अपराध अपराध ही है जैसे हो।
प्रायश्चित्त रूप कुछ दण्ड नहीं पायगा,
तो हे दये दूषित ही दोषी रह जायगा।
मैं अपनी ओर से करूँगा कुछ भी नहीं.
किंतु रुके विधि के अदृश्य कर भी कहीं?"

शची को कुछ भी पता नहीं. उसकी वेदना को और भी तीखी, और भी असह्य बनाने का उपक्रम हो गया! अभी तो उनका

चिन्ता का यही प्रधान कारण था कि उसके स्वामी को जल-समाधि लेनी पड़ी थी, किंतु देवर्षि को प्रणाम न करने के दोष से अब तो उसके सामने वह परिस्थिति भी आनेवाली है जो उसके सतीत्त्व पर भी आघात करके रहेगी। विधि के अदृश्य कर का कार्य्य किस प्रकार आरम्भ हो जाता है, यह देखिए, नहुष नारद से कहता है—

"देव यहाँ सारे काम काज देखता हूँ मैं,
निज को अकेला सा तथापि लेखता हूँ मै।"

देवर्षि ने नहुष की दुर्बलता का सकेत पाकर उसे सावधान किया—

"आह, मनोदुर्बलता, वीर, यह त्याज्य है,
आप निर्जरों ने तुम्हे सौंपा निज राज्य है।
दानवों से रक्षा कर भोगो इस गेह को,
मानो देव मन्दिर ही निज नरदेह को।"

यह कहकर देवर्षि चले गये और शची के मनस्ताप तथा नहुष के पतन का पथ परिष्कृत होने लगा।

शची

गुप्तजी की अन्य किसी कृति में नारी के सामने वह समस्या नही आयी थी जो शची के सम्मुख प्रस्तुत हुई। शची इन्द्राणी होकर भी कितनी दयनीय है, कोई भी व्यक्ति, वह मानव हो अथवा दानव, इन्द्र पद का अधिकारी होने पर इन्द्राणी का अनायास ही अधिकारी हो जाता है। नहुष मनुष्य से इन्द्र हुआ, वैजयन्त धाम मे रहने लगा, ऐसी दशा मे इन्द्राणी के बिना अकेलेपन का अनुभव करके उसका ऊबना स्वाभाविक ही था। इस विषम परिस्थिति का सामना इन्द्राणी किस प्रकार करे। नहुष का सदेश लेकर देवदूती आती है—

"दूना सा अकेले मुझे शासन का भार है,
आधा कर दे जो उसे, ऐसा सहचार है।

इस सिर को भी टेकने का एक ठौर हो,
उन चरणो को छोड कौन वह और हो।
सह नही सकता विलम्ब और अब मै,
आज्ञा मिले शीघ्र मुझे, आऊँ कहाँ, कब मै?"

इस सदेश के उत्तर मे शची कहती है—

"पाप शात, पाप शात, रह, चुप रह तू,
जाके निज देव से संदेसा यह कह तू।
सौपा धन-धाम तुम्हे और गुण कर्म भी,
रख न सकेगी हम अंत मे क्या धर्म भी।
जैसे धनी मानी गृही जाय तीर्थ कृत्य को,
और घर बार सौप जाय भले भृत्य को।
सौपा अपने को यह धाम वैसे मानो तुम।
थाती इसे जानो निज धर्म पहिचानो तुम।
त्यागो शचीकान्त बनने की पाप वासना,
हर ले नरत्व भी न कामदेवोपासना।"

इस उत्तर से नहुष आपे मे नही रहा। क्रोध कुछ शान्त होने पर उसने नम्र भाषा मे एक सदेश देवगुरु के पास भेजा जिसमे निवेदन किया कि देवराज्य मे सर्वत्र सुव्यवस्था होने पर भी भीतर घर मे अशान्ति है, अकेलेपन के कारण वैजयन्त अच्छा नही लगता आदि। देवगुरु ने दूत को बिदा कर के कुछ देवो के साथ परामर्श किया अन्त मे पारस्परिक मतभेद होने के कारण यह निर्णय हुआ कि इसमे तो शची ही का मत लेना चाहिए। शची ने अपने धर्म की रक्षा के लिए जो मार्मिक बाते कही हैं वे विचारणीय हैं। वह कहती है

"सत्ता हाँ समाज की है वह जो करे करे,
एक अबला का क्या, जिये, जिये, मरे, मरे।
सौपा स्वयं राज्य नही कोई कुछ बोला भी,
दे दो निज रानी का स्वयं ही आज डोला भी।

हुँकारे सभा में उठीं रोने सी लगी शची,
सब गया, हाय, आज लज्जा भी नही बची ।"

किन्तु इन बातों का भी देवो पर कुछ विशेष प्रभाव नहीं पड़ा। यह देख कर शची ने उन ऋषियो को ही अपने क्रोध का लक्ष्य बनाया जिन्होने दैत्य का वध करने के कारण इन्द्र को ब्रह्महत्या का अपराधी ठहराया था और जिनके आदेश के कारण ही प्रायश्चित-स्वरूप इन्द्र को जल में समाधि लगानी पड़ी थी। उसे एक युक्ति सूझ गयी— महाराज नहुष ऐसी पालकी मे चढ़ कर मुझसे मिलने के लिए आये जिसमें कहारों के स्थान पर ऋषिगण नियोजित किये जॉय! देवगण तो वैधानिक संकट के निवारण के लिए चिन्तित थे; उन्हें यह शर्त एक बहुत साधारण शर्त समझ पड़ी। स्वयं बृहस्पति महाराज हर्ष से उछल कर बोले—

"बस, बस," बोल उठे वाचस्पति हो गया,
यान हो शची के नये वर का यही नया।
आवें ऋषि, लावे नरदेव को उछाह में,
कुछ तो अपूर्वता हो उनके विवाह में।"

कहने की आवश्यकता नहीं कि बृहस्पति महाराज के सामने शची के सतीत्त्व का कोई प्रश्न ही नहीं खड़ा होता। अस्तु, शची की यह युक्ति काम कर गयी। नहुष का पतन हुआ और उसके धर्म्म की रक्षा होगयी।

यह स्पष्ट ही है कि शची की समस्या 'उर्मिला' और 'यशोधरा' की समस्या से भी अधिक भयावह थी; अमरलोक का विधान तो उसे ले डूबा था; भाग्य ने उसकी रक्षा की। वास्तव में शची की समस्या उसे महाकाव्य की नायिका के पद पर आरूढ करने योग्य है; अतिशय सक्षेप के कारण उसके मानस की अनेक गुत्थियों को खोलने का काश ही लेखक को नहीं मिला है।

नहुष

इन्द्र अपनी शक्ति भर यही चेष्टा करता है कि ससार मे कोई विशेष उग्र तप करके कोई इन्द्र पद का अधिकारी न बनने पाये। तुलसी दास जी ने उसके इस प्रयत्न के सम्बन्ध में लिखा है। नारद जी ने एक बार समाधि लगा ली थी—

"मुनि गति देखि सुरेश डराना।
कामहि बोलि कीन्ह सनमाना।
सुनासीर मन महँ अति त्रासा।
चहत देवऋषि मम पुर वासा।
× × ×
जे कामी लोलुप जग माही।
कुटिल काक इव सबहि डराहीं।
सूख हाड़ लै भाग शठ, श्वान निरखि मृगराज।
छीन लेइ जनि जानि जड, तिमि सुरपतिहिं न लाज।"

किंतु कभी कभी उन्हें भी गहरे गर्त्त मे गिरने के लिए बाध्य होना ही पड़ता है। ऐसे ही अवसर का उपयोग प्राप्त हो जाने पर नहुष को इन्द्रासन मिल गया। नारद जी ने बधाई देते हुए उससे कहा—

"करके कठोर तप छोर नहीं जिसका,
देना पड़ता है फिर देहमूल्य इसका।
कहते हैं स्वर्ग नहीं मिलता बिना मरे,
पाया इसी देह से है तुमने इसे अरे!"

इस उच्च पद पर पहुँच कर नहुष अपनी प्रिय नरजाति के लिए कुछ कर जाना चाहता है, वह उर्वशी से वार्त्तालाप के प्रसंग में कहता है—

"पहला निदेश क्यों न दूँ मैं इष्ट वृष्टि का
जीवन का मूल जल ही है सब सृष्टि का।

आदर्श के अतिरिक्त अन्य कई आदर्शों की उन्होंने अवतारणा की है। उनमे से निम्नलिखित उल्लेख-योग्य हैं—

(१) तटस्थ जीवन का आदर्श

(२) विधान-पालन का आदर्श

(३) जीवन की निरन्तर प्रगति का आदर्श

(४) सघर्ष तथा आशावादिता का आदर्श

क्रमशः इन समस्त आदर्शों पर एक सक्षिप्त दृष्टिपात किया जायगा—

(१) सब से पहले तटस्थ-जीवन के आदर्श को लीजिए। सब प्रकार के कर्म्म, और परिणामतः उनके फल-भोग की सम्भावना, से विरत होकर स्वतंत्र जीवन-यापन करना ही तटस्थ-जीवन का उद्देश्य है। देवर्षि नारद के लिए कोई कर्म्म शेष नही था और कर्म्म न होने के कारण उसका बधन भी शेष नहीं था। शची ने अन्यमनस्कता के कारण उनसे प्रणाम नही किया, यदि उन्हे क्रोध आ जाता तो वे स्वय ही एक बधन मे पड़ जाते और उसका फल भोगने के लिए बाध्य हो जाते। क्रोध ही नही, वे दया ही करनेवाले कौन? दया कर के भी उसके बंधन मे क्यो पड़े? वे तो कहते हैं—

"देख लो शची की दशा अबला है अत मे।
तस्कर सा शक्र डरा बैठा है दिगन्त मे।
देखूँ नये इन्द्र का भी कैसा चमत्कार क्या?
मै तो हूँ तटस्थ, यहाँ मौज मझधार क्या?
विपिन नही तो आज इन्द्रोद्यान ही सही,
आवे जो अपने रस आप अच्छा है वही।
रस अभिनेता नही, दर्शक ही होने मे,
ठौर तो मिलेगा ही मिलेगा किसी कोने मे।"

जो इस ऊँची मानसिक स्थिति को पहुँच चुका है, उसके लिए

ससार में कोई अत्याचार नही, कोई अन्याय नही; वह तो सत्य-असत्य, न्याय-अन्याय सब के प्रति समदृष्टि रखता है। नारद जी कहते हैं—

"मानता हूँ सारे परिणाम मै उचित ही,
रहता निहित है अहित मे भी हित ह।"

(२) इस काव्य मे विधान-पालन के आदर्श पर भी बडा जोर दिया गया है। यद्यपि शची ने अपने व्यक्तिगत अधिकार की प्रबल घोषणा की, धर्म्मरक्षा के पक्ष मे बडा आन्दोलन किया, तथापि उसकी एक न सुनी गयी। उसके यह कहने पर भी कि,

"मैं तो मनःपूत को ही मानती हूँ आचरण,
ऐच्छिक विषय मेरा व्यक्ति वरणावरण।"

देवो पर कोई प्रभाव नहीं पडा, उलटे जब उसने एक शर्त लगा कर नहुष के आने के लिए स्वीकृति दे दी तब अमरों को ऐसा जान पडा जैसे उनके सिर पर से एक बहुत बडा भार उतर गया हो। सभी बडे प्रसन्न थे और यद्यपि शर्त बहुत कडी थी,--सप्तऋषियो को नहुष की पालकी मे कहार-रूप मे नियोजित करना था—उन्होंने उसमे निहित अनौचित्य की ओर कोई ध्यान नही दिया, वे तो अपनी वैधानिकता की रक्षा के चक्कर मे थे। और, यहाँ यह भी स्वीकार करना चाहिए कि उनका पक्ष अन्यायपूर्ण नहीं था। अमरलोक के विधान के पक्ष मे शची को उत्तर देते हुए वरुण कहते हैं :—

"हाय महादेवि, बोले व्यथित वरुण यों,
अपने ही ऊपर क्यों आप निष्करुण यों!
मारा जिस वज्र ने है वृत्र को अभी अभी
होता नही निष्फल प्रयोग जिसका कभी,
व्यर्थ वह भी है यहाँ, अक्षत है धर्म्म तो.
काटा नहीं जा सकता वज्र से भी कर्म तो।
कोई जो बड़े से बड़ा फल भी न पावेगा,
ऊँचे उठने का फिर कष्ट क्यों उठावेगा?

करने के लिए कितनी कटिबद्धता है, नीचे की पंक्तियों से यह भी समझ सकते हैं कि वह बहुत बड़ा आशावादी है। वह कहता है—

"गिरना क्या उसका उठा ही नही जो कभी,
मै ही तो उठा था आप, गिरता हूँ जो अभी।
फिर भी उठूँगा और बढ के रहूँगा मै,
नर हूँ, पुरुष हूँ मै, चढ़ के रहूँगा मै।"

हिन्दी-साहित्य में गुप्तजी का स्थान

गुप्तजी के काव्य के सम्बन्ध मे जो सद्दिप्त अध्ययन मैंने यहाँ प्रस्तुत किया है, उसे ध्यान मे रख कर पाठक सहज ही हिन्दी-साहित्य मे उनका स्थान निर्दिष्ट कर सकते हैं। उन्होंने भारतेन्दु हरिश्चन्द्र से उत्तराधिकार के रूप मे प्राप्त अपने काव्य की पृष्ठ-भूमि का उचित उपयोग किया, यद्यपि उनके समय के आदर्श मे परिवर्त्तन करके भी लोकमत की परिधि उतनी ही चौडी रक्खी जितनी चौड़ी वह पहले थी। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के समय मे हमारे समाज में प्रतिष्ठित लोकमत हिन्दू राष्ट्रीयतावादी था, क्रमशः कांग्रेस के आदोलन के प्रभाव से वह ईसा की वर्त्तमान शताब्दी के प्रथम दशक मे भारतीय राष्ट्रीयतावादी हुआ। साकेत मे गुप्तजी का सामाजिक आदर्श भारतीय स्वाधीनता, भारतीय स्वराज्य की ओर लक्ष्य करता है, किन्तु जिस लोकमत के जागरण के लिए उन्होंने अपने काव्य को प्रवाहित किया है, उस पर हिन्दू संस्कृति की छाप है। गुप्तजी आधुनिक भारतीय राष्ट्रीयता के भावो को नही व्यक्त कर सके हैं, इसलिए उन्हे इस युग का अथवा आगामी निकट युग का राष्ट्रीय कवि तो नहीं कह सकते; हाँ वे हिन्दू राष्ट्रीयतावादी कवियों की श्रेणी के अन्तिम कवि माने

श्री नगेन्द्र ने गुप्तजी के सम्बन्ध मे लिखा है, "यह युग राष्ट्रीयता का होने के कारण लोग उनकी राष्ट्रीयता को ले उड़े, किन्तु उनकी प्रधान विशेषता गृहस्थ जीवन के सुख दुःख की व्यञ्जना ही है।"

इस सम्बन्ध मे निवेदन यह है कि कुटुम्ब-गत व्यक्तित्व-विकास के सिद्धान्त समाज-गत व्यक्तित्व-विकास के सिद्धान्तों से भिन्न नहीं हैं, यदि एक दृष्टि से कोई असफल है तो दूसरी दृष्टि से भी उसकी सफलता संदिग्ध रहेगी। समाज की नीव तो कुटुम्ब ही है और कुटुम्ब ही की परिधि को बढ़ाकर मनुष्य समाज के निकट पहुँचता है। साथ ही कुटुम्ब तक सीमित मनुष्य भी समाज के शासन से बच नही सकता। इस कारण मनुष्य के, विशेष कर कवि के व्यक्तित्व-विकास को सामाजिक विकास की कसौटी पर कसना ही पड़ेगा। इसी प्रकार राष्ट्रीयता की भी परीक्षा सामाजिकता ही के सिद्धान्तो पर होगी।

महाकवि के रूप में गुप्तजी ने समाज के हित के लिए व्यक्ति-साधना का, मर्य्यादा-स्थापन का सन्देश प्रदान किया है। उनका महाकाव्य चिरन्तन आदर्श के साथ ही साथ वर्त्तमान युग के आदर्श को भी हमें प्रदान करता है, किन्तु वह हमारे भारतीय समाज के प्रत्येक व्यक्ति को उसका गौरव अनुभव करने के लिए अवसर नहीं दे सका; उसकी हिन्दुओं ही तक परिमिति रह गयी। सीता का उद्धार ऐसा आदर्श है जिसमे मानवता के मुक्ति की ओर प्रगति करने का सर्व-कालीन सन्देश मिल सकता है और हमारी खोई हुई राजनैतिक स्वाधीनता की प्राप्ति के लिए प्रयत्नशील होने का भी। व्यक्ति-साधना के सन्देश को दोनों ही ओर नियोजित करके महाकाव्य का गुरु-गम्भीर गर्जन किया जा सकता था। किन्तु जहाँ एक ओर गुप्तजी ने ठीक रास्ता पकड़ा, वहाँ दूसरी ओर व्यक्ति साधना को लगभग हिन्दू-संस्कृति के प्रचार-आन्दोलन के पास पहुँचा कर हमारे राज-नैतिक स्वाधीनता के युग को इस रूप में नहीं उपस्थित ।

कि भारतीय मानवता का प्रत्येक अंग उसमें अपने आप को पा सके। इस दृष्टि से गुप्तजी के महाकवित्त्व में कसर रह गयी है।

गुप्तजी ने क्रान्तिवाहक कवि का स्थान भी ग्रहण करना चाहा है, किन्तु भारत की वर्त्तमान समस्याओं को गर्भित करने वाली क्रान्ति का भार उनके कन्धो के लिए असह्य है। कारण यह है कि समाज की प्रस्तुत समस्याओ को सुलझाने वाले सत्य का आविष्कार गुप्तजी ने नही किया है; वे अपने आदर्श के लिए वर्त्तमान राजनैतिक आचार्य्यों के प्रति ऋणी हैं, और जैसा कि ऊपर कहा गया है, उसको भी साहित्य मे अविकल रूप से व्यक्त नही कर सके हैं। अतएव, जहाँ तक साहित्य-सृष्टि द्वारा समाज के प्रस्तुत और आगामी आदर्श को अनुरंजित रूप देने का सम्बन्ध है, वहाँ तक गुप्तजी को आधुनिक काल के मौलिक प्रतिनिधि कवि के रूप मे भी नही ग्रहण कर सकते।

जिस कवि के द्वारा युग-सत्य साहित्य मे प्रतिबिम्बत होता है उसे तो प्रतिनिधि कवि कहते ही हैं, किन्तु साहित्य मे प्रतिष्ठित शैली के जीर्ण-शीर्ण और शक्तिहीन होने पर युग-सत्य की अधिक से अधिक सौन्दर्य्य-पूर्ण अभिव्यक्ति मे सहायक शैली के उस आविष्कर्त्ता को भी प्रतिनिधि कवित्व का गौरव प्रदान किया जा सकता है जो इस क्षेत्र में अनुगमन नही करता, नेतृत्व करता है। गुप्तजी ने इस क्षेत्र में भी अनेक शैलियों का अनुसरण तो किया है, किन्तु स्वयं ऐसी किसी भी शैली का नेतृत्व नहीं किया है, जिसका अनुगमन अन्य कवियों द्वारा किया गया हो। अतएव, इस दृष्टि से भी गुप्तजी हमारे सामने वर्त्तमान काल के प्रतिनिधि कवि के रूप मे उपस्थित नहीं होते।

× × ×

तो फिर साहित्यिक जगत् के किस प्रदेश में हम गुप्तजी को सिंहासनासीन करेंगे। सच बात यह है कि कवि के प्रकृत स्थान का निर्णय करने का अधिकार मनुष्य को नही, काल को है। काल ही स्वीकृति और अस्वीकृति की मुहर लगा कर कवियों और उनकी कृतियों

को जीवन-मरण प्रदान करता रहता है। अतएव; कहा नहीं जा सकता कि जिन कारणों का निर्देश करके हम गुप्तजी की अनेक रचनाओं को श्रद्धा का पात्र बना रहे हैं, अथवा त्रुटिपूर्ण समझ रहे हैं, वे हमारे जीवन मे स्थायी ही बने रहेगे। उदाहरण के लिए, कौन जाने, भारतेदु की, हरिऔध की, गुप्तकी हिन्दू राष्ट्रीयता ही भविष्य की भारतीय राष्ट्रीयता के रूप में गृहीत हो और जिन्हें उसमें आज सकीर्णता समझ पडती है नहीं मिलता उन्हे भी कल असंदिग्ध रूप से वही आदरणीय समझ पडने लगे।

प्रतिनिधि कवि का पद आकर्षक भले ही हो, किन्तु साहित्य-सृजन की दृष्टि से प्रतिनिधि कवि प्रायः घाटे ही में रहता है; क्योंकि प्रतिनिधि कवि की कल्पना और अनुभूति दोनो ही में उतनी तीव्रता नहीं आ पाती जितनी, कालान्तर मे पदार्पण करने वाले कवियो को सुसस्कृत अभ्यास और साधना द्वारा प्राप्त करने का अवसर रहता है। आधुनिक काल के हिन्दी साहित्य के प्रतिनिध कवि होने का सेहरा भारतेन्दु ही के सिर पर बँधना चाहिये; केवल शैली के क्षेत्र मे दो एक परवर्त्ती कवियों ने प्रतिनिधित्त्व किया है, और यह कह सकते हैं कि भारत सम्बन्धी कविताओं के प्रचार के जमाने मे गुप्तजी ने भी 'रग मे भंग' से लेकर भारत-भारती' के प्रकाशन के समय तक प्रतिनिध कवि का पद ग्रहण किया था। किन्तु उसके बाद से प्रवाह उनके हाथ से बाहर निकलता चला गया और उनकी परवर्ती रचनाएँ—जो उक्त 'रग मे भग'—'भारत-भारती' काल की रचनाओं की अपेक्षा न केवल अधिक उत्कृष्ट है, बल्कि कवि को हिन्दी-साहित्य में एक अमर स्थान प्रदान करती है—केवल अन्य शैलीकारों का, जिन्हें एक परिमित काल का प्रतिनिधि कवि भी कह सकते हैं, अनुसरण करती हैं।

एक बात तो सब तरह के विवाद और तर्क से परे है—गुप्तजी वर्त्तमान काल के सब से अधिक लोकप्रिय कवि हैं। वर्त्तमान काल मे

जो अनेक शैलियाँ साहित्य सृजन के क्षेत्र में प्रचलित हैं, प्रायः उन सभी मे उन्होने साहित्यिक प्रयोग किये हैं। प्राचीन विचार के साहित्य-सेवी उनकी रचनाओं में मगलाचरण आदि के समावेश के रूप में अपनी प्रिय वस्तु पा जाते हैं; द्विवेदी-स्कूल के कवि उन्हें प्रायः अपने नेता के रूप मे ग्रहण करते हैं; छायावादी कवि भी उनमें अपने अनुकूल कुछ विशेषताएँ और प्रवृत्तियाँ ढूँढ़ लेते हैं। इस प्रकार वर्त्तमान समय के सभी दलों को, अल्पाधिक मात्रा मे, उनसे संतोष प्राप्त हो जाता है। साहित्य-सेवियों की मण्डली को छोड़ कर अगर पाठकों की मडली की ओर चले तो यह निर्विवाद रूप से कहा जा सकता है कि पाठकों की जितनी बड़ी संख्या उन्हें प्राप्त है, उतनी बड़ी संख्या प्राप्त करने का सौभाग्य अन्य किसी भी जीवित हिन्दी-कवि को उपलब्ध नहीं है।

गुप्तजी ने माइकेल मधुसूदन-दत्त के 'मेघनाद-वध', विरहिणी व्रजागना, आदि अनेक काव्य ग्रन्थों का तथा नवीनचन्द्र सेन के 'पलाशिर युद्ध' नामक काव्य का अनुवाद करने मे सफलता प्राप्त करके इस क्षेत्र में अपने लिए एक विशेष स्थान प्राप्त कर लिया है।

अभी गुप्तजी की अवस्था अधिक नही है; उनकी साहित्यक क्रियाशीलता भी जाग्रत है। ऐसी अवस्था मे उनके सम्बन्ध में अभी कोई बात अन्तिम नही कही जा सकती। आशा है, उनकी भविष्य की रचनाएँ साहित्यिक जगत् को और भी आनन्द देने में समर्थ होंगी। ईश्वर करे, वे चिरकाल तक हमारे बीच में रह कर नित्य-नूतन सौन्दर्य्य की सृष्टि में लगे रहें।

एवमस्तु।

